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PREFÁCIO 


Singular, criativo e questionador. Essas são algumas palavras 
que podem revelar as ações e os pensamentos de Carlos Stasi no 
tocante à música e a outros temas enfocados neste livro, repleto de 
iniciativas inusuais e reflexões que buscam transpor a realidade 
cristalizada que nos envolve, sobretudo no que se refere ao “mundo 
da música”. 

Stasi é músico-instrumentista, compositor especializado em 
instrumentos de percussão e professor do Instituto de Artes da 
Unesp, campus de São Paulo. É bastante reconhecido entre os per- 
cussionistas por suas singulares realizações como criador e intér- 
prete, nos recitais solo ou no Duo Ello, formado com o percussionis- 
ta Luiz Guello, em 1999. Quem já teve a oportunidade de ouvi-lo 
em recitais ou palestras sempre se surpreende com o que apresenta, 
resultante de uma percepção aguçada e crítica da realidade, que 
advém de sua personalidade e sensibilidade de criador e intérprete 
da música. 

Muito do que aqui se apresenta teve início em seus experimen- 
tos com o instrumento denominado reco-reco, que não tem reco- 
nhecimento no contexto da música consagrada, mormente entre 
os eruditos, conforme explica o autor. A partir de suas realizações 
criadoras envolvendo esse e outros instrumentos sem “nobreza”, 


Stasi iniciou um processo quase obstinado de reflexões em torno 
da própria vida. Nelas se incluíam suas atividades como músico 
e compositor, suas experiências com a sonoridade daquele instru- 
mento e seu uso e sua posição no contexto da música e de outros 
aspectos que foram se ampliando e se entrecruzando. Centrados 
nesses enfoques, por meio de metáforas, seus pensamentos alcan- 
çam o escopo político, filosófico, sociológico-antropológico e esté- 
tico. Questionam-se, então, os valores estabelecidos, as relações de 
poder na música e no cotidiano, as experiências humanas e outras 
questões. 

Stasi nos surpreende pela capacidade de expandir sempre as 
possibilidades de reflexão sobre temas diversos, mesmo partindo, 
por exemplo, de uma experiência aparentemente restrita em torno 
de um instrumento de percussão tido como inexpressivo. Mas isso 
não constitui uma deliberada e gratuita perseguição de ser diferente 
pela mera diferença. Trata-se de algo próprio de seu temperamento 
e de sua sensibilidade perante a realidade. 

Podemos agora conhecer o compositor-percussionista na con- 
dição de autor-escritor, como ensaísta, enquanto teorizador, como 
extensão do seu fazer expressivo-artístico. Vale a pena conhecer 
essas reflexões instigantes! 


Alberto Tsuyoshi Ikeda 


1 
À HISTÓRIA 


Na madrugada do dia 23 de novembro de 1990, ao chegar de 
uma apresentação no interior de São Paulo, eu me dirigia ao meu 
quarto quando minha mãe, lá de cima da escada, tentava me dizer 
aos prantos que meu tio Nadir Rovari havia morrido e já estava en- 
terrado. Ele fabricava um reco-reco para mim quando, de repente, 
teve o derrame que ocasionou sua morte. 

Ao pé da escada, aquela imagem sequencial dos degraus, vista 
de baixo para cima, se sobrepôs à superfície dentada daquele ins- 
trumento e impregnou minha mente. Passei a ver o reco-reco em 
todas as coisas: nos espaços entre objetos, montanhas e pessoas; 
nos dentes delas, nas listras das roupas e dos códigos de barra, 
nas faixas de pedestres, em tudo. O mundo nunca mais seria o 
mesmo. O instrumento estava em toda parte ao mesmo tempo. Era 
quase uma tortura! O meu destino, como a própria palavra já diz, 
inevitável. 

Poucos dias depois, ainda perplexo pelo jeito em que nossas 
vidas se apresentam cheias de surpresas, fiz a promessa de dedicar 
os dez anos seguintes ao encontro com o instrumento e com pessoas 
que o tocassem em outras partes do mundo. 

Como resultado de tantas viagens, este livro demonstra a rede 
de conexões que existe por detrás daquilo que as pessoas geralmen- 
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te imaginam sobre o reco-reco, assim como muitas outras coisas 
que se relacionam com ele. 

Passados tantos anos, hoje eu não tenho dúvidas de que meu 
envolvimento com tudo isto me levou aos limites, às margens da- 
quilo que chamamos normalidade. Do lado mais puramente mu- 
sical, aquele que se refere ao ato de tocar, as consequências foram 
sempre evidentes. Pessoas de todas as camadas, níveis, culturas 
e países comentavam suas impressões de espanto ao ver o que o 
“pobre” instrumento podia produzir. Beth Carvalho disse que eu 
era “o rei do reco-reco” e Gilberto Gil, espantado com o virtuosis- 
mo, disse que o “menino do reco-reco era maravilhoso!”. 

Observando que comentários desse tipo eram também feitos 
pela maioria dos leigos desconhecidos que assistiam às minhas 
apresentações, eu comecei a pensar que alguma coisa existia por 
detrás destas reações e percepções. Talvez algo que se relacionasse 
justamente com aquela história oculta da escada, já que não tinha 
nada que ver com a total falta de conhecimento a respeito do instru- 
mento, e tocava as pessoas em um sentido bem maior que o musical, 
em todos os países e lugares pelos quais eu havia passado. 

Era evidente que eu vivia um mundo pessoal com o reco-reco, 
um mundo que se sobrepunha de maneira única aos sentimentos de 
perda, morte, dor e limitação: única pelo fato de ter como meio de 
expressão um objeto tão marginal, tão presente, mas esquecido; tão 
diverso, mas tido como limitado e parecido, sempre visto como o 
mesmo. E única também por usar este instrumento como símbolo, 
metáfora de tudo aquilo que é visto da mesma forma depreciativa e 
reducionista: pessoas, culturas, sociedades. 

No fundo, acho que a impressão mais forte que tive da morte 
desde aquele momento foi um sentimento de impotência e limita- 
ção que, de uma forma ou de outra, tinha que ser vingado por meio 
do objeto que os representava tão bem, o próprio reco-reco. 

Outro resultado de todo este processo foi o aparecimento de 
uma filosofia pessoal estabelecida sobre os “princípios” do instru- 
mento, tendo como base a ideia de fricção e atrito inerentes à sua 
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existência, bem como o conceito por mim chamado de quasitude 
— aquilo que o verbo raspar geralmente significa em várias lín- 
guas: a ideia da quase totalidade de uma ação, ou seja, o fato de que 
uma ação implicando o ato de raspar nunca se completa realmente, 
nunca se concretiza, é sempre algo que, como dizemos diariamente, 
“passa raspando”, quase acontece. Assim, não é a toa que aquele 
que toca o reco-reco (a princípio deficiente e limitado) não é consi- 
derado um músico de verdade, mas sim um quase músico, sempre 
visto com condescendência, algo que se aplica a todos os percus- 
sionistas, aqueles que tocam tambores em geral. A propósito, no 
Brasil há uma piada corrente que diz que o percussionista é somente 
o amigo do baterista. Este, por sua vez, é que é amigo dos músicos 
de verdade. 

Nas entrelinhas destes descasos, tanto das pessoas com relação 
ao instrumento quanto das provocações deste texto, eu convido o 
leitor a esta viagem. Uma viagem que creio ser encantadora, porque 
por meio de um “único” objeto disseco uma gama de coisas, mos- 
trando que os princípios que determinam a existência do reco-reco 
encontram-se nos confins mais longínquos da mente, assim como 
no nosso dia-a-dia. Mas ao mesmo tempo é uma viagem perturba- 
dora, quase sem volta, porque a rede de conexões que se estabelece é 
infinita e ilimitada. Em outras palavras, todas estas coisas estão, em 
vários níveis, entrelaçadas. Eu recordo o incômodo de minha pri- 
meira orientadora do doutorado que, depois de apenas alguns en- 
contros, chegou louca em sua sala e pediu para que parássemos de 
falar sobre tudo isto, porque ao ver uma simples batata frita ondu- 
lada ela havia sido como que abduzida pela imagem inequívoca de 
um reco-reco... 

Da sequência de objetos que passam pela janela quando esta- 
mos em movimento em um veículo às lombadas e obstáculos da 
mesma estrada, das listras das zebras àquelas usadas nas roupas 
dos prisioneiros, bufões e prostitutas, dos sulcos no instrumento às 
escarificações (cortes ou incisões corporais feitos por vários grupos 
indígenas ao redor do mundo), das raízes do verbo raspar às narrati- 
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vas literárias e populares sobre o reco-reco procuro demonstrar sua 
essência marginal conforme estabelecida no imaginário coletivo. 

Longe de não estar compromissado, o texto alerta sobre os pe- 
rigos dos estereótipos em relação à gama infinita de coisas ditas 
pequenas, desinteressantes e limitadas — nações, pessoas, objetos, 
existências, experiências. Neste sentido o instrumento é mais uma 
metáfora (além daquelas já delineadas no próprio texto) inquietan- 
te, e porque não dizer mais uma vez, perturbadora: é ela que funda- 
menta minha música, que faz alguma diferença. 

O trabalho original do qual resulta este livro, o doutorado reali- 
zado na África do Sul entre 1996 e 1998, mostrava como o processo 
de representação do reco-reco — aquilo que pensamos e falamos 
sobre ele — em geral se baseia em noções de diferença e oposição, 
que são arranjadas de várias maneiras e determinadas culturalmen- 
te. Ficou claro ali que eu acabei delineando as maneiras pelas quais 
eu acredito que o chamado Ocidente se autodefine por essas noções 
de diferença, estabelecendo uma oposição e um contraste entre 
sua posição central e a posição marginal de outras culturas, entre 
instrumentos musicais ditos “reais”, músicos, músicas, sons puros, 
modernidade, e o Outro — reco-recos, percussionistas, o ruído, os 
primitivos... Além disto, demonstrei como essas diferentes realida- 
des interagem e são mediadas. 

Também, o ponto central da discussão era demonstrar como a 
série de discursos construídos sobre o reco-reco limita nosso enten- 
dimento sobre ele. Assim, tentei quebrar um pouco esta percepção 
comum, discutindo e analisando as maneiras pelas quais represen- 
tações coletivas são estabelecidas. Ao mesmo tempo, enfatizei a 
função de cada um de nós no processo de colocar em questão nossas 
percepções comuns e limitadas sobre a “verdade”. Desta forma, 
uma leitura crítica de qualquer objeto deve, em sua essência, desa- 
fiar as fronteiras culturais e as noções enraizadas sobre ele, pois os 
limites e os sentidos que acreditamos serem reais e naturais são, no 
mínimo, falaciosos. O sentido a ser dado às coisas pode ser cons- 
truído pessoal e individualmente, afetando as maneiras pelas quais 
percebemos a “realidade” e a “verdade”. 
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As pessoas ficam geralmente surpresas com o fato de que o reco- 
-reco mereça alguma atenção séria ou que seja usado para produzir 
música de verdade, seja lá o que isto signifique. E a reação delas a 
isto é geralmente negativa, por isto o nível de espanto e as reações às 
apresentações narradas neste texto. 

Certamente, a recepção da música em qualquer sociedade rela- 
ciona-se com o quanto ela pode ser percebida como algo estranho. 
Apesar de as reações ao reco-reco serem geralmente de descon- 
fiança, uma reflexão crítica sobre a diversidade de técnicas e sons 
do instrumento é essencial para estabelecer uma nova maneira de 
vê-los. 

A musicóloga japonesa Ayako Tatsumura reivindica que ao ex- 
perimentar a música de uma nova maneira a pessoa “abre uma 
porta a um mundo diferente.” Creio que esse livro oferece esta 
oportunidade. E como o texto frisará sempre, não são apenas os 
sons e as possibilidades técnicas, mas um mundo de relações que 
permeia e sustenta a existência do instrumento. Por extensão, uma 
reflexão crítica do indivíduo sobre suas próprias experiências é es- 
sencial para esta revisão das representações e dos limites culturais 
que todos nós herdamos. 

No momento em que eu terminava a penúltima parte do livro, 
comecei a perceber que ele espelhava de várias formas o final da 
antológica obra Das Guiro discutida no capítulo 12. Nela, o mú- 
sico folclórico tornado intelectual, tendo descoberto a diversidade 
deste instrumento “mal usado” e mal entendido, abandona o palco. 
Porém, por detrás da luz baixa que ainda ilumina a estante de leitu- 
ra, para além da escuridão da cortina, permanece insistente aquela 
imagem da escada que leva a algum lugar, a lugar nenhum... Essa 
experiência pessoal e marcante com a morte, metaforizada em um 
único objeto, abriu as portas para um novo mundo, conforme rei- 
vindica Tatsumura. 

Sempre recordo aquela madrugada, aquela escada, o choro su- 
focado dos meus pais dentro do quarto. No final, cada um seguiu 
sua vida como podia. Agora, por meio deste livro, eu mostro uma 
pequena parte daquele que foi meu destino com o reco-reco: um 
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pequeno dente, ou mesmo o espaço suspenso entre dois dentes, 
da limitada superfície estriada de uma existência... Espero que o 


leitor goste. 


Figura 1 — Degraus da escada 


Foto do autor 


2 
O INSIGNIFICANTE OBJETO 


Reco-reco 


Reco-reco é o nome genérico que, no Brasil, é dado aos ins- 
trumentos musicais de percussão cuja principal característica é 
possuir uma superfície com altos e baixos relevos (normalmente 
uma seguência de dentes). Esta superfície é raspada com diferen- 
tes objetos. Em várias localidades ele tem nomes específicos, não 
reconhecidos nacionalmente: ganzá, ganzal, querequexé, cracaxá, 
regue, baje, casaco, casaca etc. 

Tanto os instrumentos quanto os objetos que os raspam são fa- 
bricados com diferentes materiais: bambu, madeira, metal, plástico, 
osso, cabaças. Eles assumem as mais diferentes formas, são tocados 
em diferentes posições e apresentam inúmeras técnicas de execução. 

Os reco-recos estão entre os mais antigos instrumentos fabrica- 
dos pelo homem (Idade da Pedra / Paleolítico: cerca de 15 mil anos 
atrás), tendo sido usados em todos os continentes em diferentes 
épocas e culturas. 


Percussão 


Percussão é a produção de sons por meio de batidas, choques 
entre dois corpos. Os instrumentos de percussão são tocados com 
as mãos ou com objetos (as baquetas, os martelos do piano etc.). Há 
os friccionados (cuícas), os sacudidos (chocalhos) e muitos outros. 
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Figura 2 — Reco-reco de metal com Figura 3 —- Reco-reco de bambu fabri- 
mola cado por Nadir Rovari 


Foto do autor Foto do autor 


Figura 4 — Reco-reco de plástico fa- Figura 5 — “Reco-reco” de cabaça 
bricado por Nadir Rovari Foto do autor 


Foto do autor 


O INSTRUMENTO DO “DIABO” 21 


Figura 6 —-“Reco-reco” de osso fabri- Figura 7 — “Reco-reco” de chifre 
cado por Tavares da Gaita Foto do autor 


Foto do autor 


Figura 8 — Raspador paleolitico (cerca de quinze mil anos a.C.). Um dos exem- 
plares mais antigos do mundo. 


Foto do autor (Museu da Moravia, Brno, República Tcheca) 


3 
No princíPiO DEUS RASPOU 


Um dia, ao passar pelo colega Vitor Gabriel, eu disse: “No prin- 
cípio Deus raspou!”. E o Vitor, sabendo do envolvimento que eu 
tinha com o reco-reco, imediatamente replicou: “É por isto que o 
mundo é quase perfeito!”. 

Aquilo foi incrível! Ao dizer tais palavras ele estabelecia que a 
criação, originada de um ato tão singular — o ato de raspar — estaria 
naturalmente fadada à imperfeição! Mais do que isto, a imperfeição 
seria a própria essência da criação. 

Naquela altura não importava que em algumas culturas, por 
exemplo na Índia, o reco-reco tivesse sido realmente representado 
como elementar no ato da criação, algo que minha frase ilustrava 
tão bem. O que na verdade impressionava, e ainda impressiona, 
é aquela ideia de quasitude, ou seja, a imperfeição e o incompleto 
sendo inerentes ao ato de raspar e consequentemente ao próprio 
reco-reco. 

Até hoje eu tento compreender as proporções da afirmação ou 
brincadeira do Vitor e as inúmeras maneiras pelas quais elas deline- 
aram tanto minha vida como a do próprio instrumento. Afinal, se 
no princípio era o verbo! o que viria em seguida, se o próprio verbo — 


raspar — em sua essência, é incompleto? 
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Figura 9 — Anjos (imagem decorativa 
de gesso) 


Foto do autor 


4 
Os ANJOS NÃO TOCAM RECO-RECO 


Desde o início, sempre existiu um abismo entre tudo o que eu 
vivia com o reco-reco — sua enorme diversidade e complexidade — 
e o que as pessoas imaginavam e falavam sobre ele: que parecia 
ser sempre a mesma coisa, que não tinha nenhum valor e que era 
sempre fácil de ser tocado. Sempre notei a surpresa estampada nos 
rostos daqueles que me ouviam falar de um objeto tão “simples e 
insignificante”. Afinal, haveria algo realmente interessante para 
falar dele, um instrumento tão marginal e quase nunca visto como 
algo musical de verdade? 

Passados todos esses anos, muito pouco mudou, e a possibilida- 
de de uma mudança realmente significativa é nula. Aquelas eram, 
sempre foram e sempre serão expressões de espanto acompanhadas 
de certo desdém. O instrumento parece remeter-nos ao cômico, 
ao ridículo. Eugênia Hipólito Silva, moradora da cidade de São 
Caetano do Sul, ao ouvir de sua neta que eu tocava reco-reco e que 
também havia ido à África para estudá-lo, disse: “Precisa ir tão 
longe para isso? Coitado!” O mesmo sentimento de penúria, mas 
neste caso também de escárnio, transparece nos olhares dos chama- 
dos cientistas e artistas frequentadores dos corredores acadêmicos, 
olhares cegos por fortes tons de hipocrisia, ignorância e arrogância, 
elementos peculiares à maioria destes. 
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Neste sentido, escrever um trabalho sobre as representações 
desta família de instrumentos foi extremamente fácil, pelo menos 
no que dizia respeito a recolher tais impressões nos mais diversos 
cantos do mundo. O que aquelas expressões diziam, ou melhor, 
inguiriam, e de forma não tão velada, era: “o que se pode fazer 
com isso, essa coisa, uma superfície estriada que produz som ao ser 
raspada? E mesmo que produza um som, ele deve ser bem desagra- 
dável. Mais ainda, esta produção não requer nenhuma qualidade 
específica, nenhuma técnica, porque tudo parece muito fácil. Ou 
seja, qualquer um pode tocá-lo!”. 

Uma experiência que permitirá ao leitor ver os limites desta condi- 
ção é sobrepor a imagem de um reco-reco à imagem de, por exemplo, 
um anjo. Isto mesmo, um anjo! Isto resulta em algo incoerente, des- 
confortável, impossível, e porque não dizer, ofensivo. E é justamente 
esta dificuldade em aceitar tal representação que mostra a relação do 
instrumento com tudo que é marginal e, por contraste, distante de 
tudo aquilo que é descrito como angelical, pacífico, ordenado e belo. 


Figura 10 — Baile Son de los Diablos (observe o tocador que raspa os dentes da 
queixada animal). 


Arte do autor. Adaptada da imagem intitulada “Baile Son de los Diablos, Peru” (ilustração 
séc. XIX). 


Fonte: Gamarra, Nicomedes Santa Cruz. Introduccion al Folklore Musical y danzario de La 
Costa Peruana. Lima: Socabon, 1975, p.17. 


O INSTRUMENTO DO “DIABO” 27 


Não é por acaso que notamos a existência de instrumentos não 
convencionais chamados devil's fiddles, ou seja, rabecas do diabo, 
em oposição aos instrumentos normalmente tocados pelos anjos. 
O termo fiddle tem relação com a informalidade, um tipo de violino 
normalmente usado em música folclórica nos Estados Unidos, algo 
como nossa conhecida rabeca. Já o termo devil faz referência ao 
demoníaco. 

Assim, o devil's fiddle existe em um cruzamento entre o musi- 
cal e o não musical, com base na informalidade e marginalidade. 
Esse tipo de instrumento específico — mistura de instrumentos de 
corda e percussão, incluindo o reco-reco — pode ser encontrado sob 
diversas formas e nomes em toda a Europa, América do Norte e, 


possivelmente, em muitos outros lugares. 


Figura 11 — Stump fiddle de Benny Dugoll 


Fonte: Rammel, Hal. “The Devil's Fiddle: past and present”. In: Experimental Musical 
Instruments, v.2, n.1, 1986, p.18. 
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Figura 12 — Devil's fiddle construído por Hal Rammel 


Fonte: Rammel, Hal. “The Devil's Fiddle: past and present”. In: Experimental Musical 
Instruments, v.2, n.1, 1986, p.18. 


Figura 13 — Detalhe do arco dentado do devil's fiddle de Hal Rammel 


Fonte: Rammel, Hal. “The Devil's Fiddle: past and present”. In: Experimental Musical In- 
struments, v.2, n.1, 1986, p.18.. 
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Figura 14 — Detalhe do mecanismo do devil's fiddle de Hal Rammel 


Fonte: Rammel, Hal. “The Devil's Fiddle: past and present”. In: Experimental Musical In- 
struments, v.2, n.1, 1986, p.18. 


Então, o cenário é o seguinte: se em geral os percussionistas 
no mundo inteiro não são vistos como músicos de verdade, ou no 
máximo como músicos inferiores, já que muitas vezes até recebem 
menos dinheiro para tocar, o que pensar então daqueles que sim- 
plesmente tocam o reco-reco? E o que dizer de alguém que se espe- 
cializou nele? Como se pode pensar em um “doutor” em reco-reco? 
Com certeza toda a perplexidade descrita não é gratuita, e por isso 
eu queria identificar a série de elementos que fez com que as pes- 
soas imaginassem e acreditassem em tal limitação e imperfeição 
com relação ao pobre instrumento em distintos períodos históricos 
e culturas ao redor do mundo. 

Durante tão maravilhosa jornada pelo Brasil e outros trinta paí- 
ses descobri duas coisas extremamente importantes. À primeira, 
que o caminho percorrido transformou-se no próprio fim, no obje- 
tivo e razão finais dessa aventura pessoal. A segunda, que mesmo a 
suspensão destas percepções — por meio, por exemplo, de uma exe- 
cução refinada que deixasse transparecer uma gama de sonoridades 
inusitadas, de onde vem todo o espanto relatado no início deste 
livro — revelava-se fugaz e momentânea. Isto não ocorria apenas 


porque os elementos formativos que fazem as pessoas pensarem 
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de determinada maneira sempre se apresentam profundamente 
arraigados dentro das culturas, mas também porque tudo parece 
movimentar-se ao nosso redor de forma extremamente fragmenta- 
da, com uma enorme e insuportável velocidade. 

Digo, nós parecemos não ter tempo algum para vivenciar deter- 
minadas experiências de forma mais profunda. Além disto, temos 
inúmeras coisas mais importantes para fazer. É como virar o mundo 
de ponta cabeça, dando a impressão de que tudo mudou, mas tudo 
permanece igual. No entanto, eu acredito que é justamente em 
alguns poucos segundos desta experiência — exatamente naquele 
momento no qual nossas percepções e estereótipos são suspensos, 
deixando-nos sem chão e perdidos — que podemos descobrir uma 
nova maneira de perceber as coisas. 

É neste sentido que vejo todo este livro como uma verdadeira 
viagem àqueles espaços, espécies de mundos “vazios” que eu acre- 
ditava exastir entre cada dente do reco-reco criado em minha mente, 
muitos deles vividos das mais variadas formas. Afinal, não falo aqui 
do reco-reco somente enquanto instrumento musical, mas como 
ferramenta, metáfora, como já citei. Um símbolo que, justamente 
por parecer tão limitado e ridículo, delata a cegueira calculada que 
nos é imposta pelos sistemas vigentes — o que é música, o que vale a 
pena sermos ou não. São estes sistemas que nos limitam e nos proí- 
bem de viver uma série de experiências que podem tornar nossas 
existências um pouco melhores, mesmo que sejam tão “simples”, 
curtas e breves como uma única raspada sobre “aquela” superfície 
estriada de um reco-reco. Além disso, mesmo que formada por uma 
série de fragmentos, esta existência (a existência de cada um de nós, 
cada um dos dentes do instrumento) deveria “soar” em sua totali- 
dade e de forma resplandecente. 

Assim, este livro é uma chamada para o despertar do indivíduo 
aprisionado que somos dentro de nossas sociedades e culturas re- 
pressivas. É um livro para aqueles que, de uma forma ou de outra, 
flertam com o marginal, o impossível. Não é um livro para “ilumi- 


nados”. Afinal, anjos não tocam reco-reco! Definitivamente, é um 
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instrumento que não lhes cabe, por tudo aquilo que ele representa e 
pelo poder que tem de desmascarar as farsas nas quais e pelas quais, 


diariamente, nascemos e morremos. 


Figura 15 — Anjo tocando instrumento Figura 16 — Anjo tocando lira 
de cordas (detalhe da obra Baco revela (objeto decorativo) 
aos homens o mistério do vinho, de Paolo Foto do autor 


Veronese, Villa Bárbaro, Maser) 


Foto original do autor 


5 
VER O SOM 


O livro The Sight of Sound, de Richard Leppert, tem como foco 
a representação nas artes visuais. O que me interessa no trabalho 
dele é sua atenção às maneiras pelas quais a música é conectada 
com o corpo, a como significados sociais aplicados à música são 
moldados tanto pelo ato de ouvir quanto pelo de ver e à relação 
entre sonoridade e instrumentos musicais (a construção e a imagem 
deles) com status social. Conforme será demonstrado, movimento/ 
gesto e fisicalidade sustentam associações normalmente feitas a 
instrumentos como os reco-recos. 


Música é algo que inevitavelmente tem a ver com o corpo... O 
conteúdo da música não tem a ver somente com o som e o ato de 
ouvir, mas deve ser entendido como resultado da mediação entre o 
ouvido e o olho. (Leppert, 1993, p.xx) 


Essa mediação também é fundamental aqui porque as represen- 
tações são estabelecidas por meio dela, como ocorre nas performan- 
ces (execuções musicais). 

Leppert observa a importância da experiência visual na música 
com base no fato irônico de que os próprios sons produzidos em 
uma performance invariavelmente desaparecem depois de serem 
produzidos pelo executante. 
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Precisamente porque o som musical é abstrato, intangível e 
etéreo — perdido logo após ser ganho — a experiência visual para sua 
produção é crucial tanto para os músicos quanto para o público. 


(ibidem, p.xx-xx1) 


Figura 17 — Schubert toca para a sociedade vienense, de Julius Schmid (Museu 
de Viena) 


Foto do autor 


Leppert afirma que o aspecto visual é central no ato de esta- 
belecer significado/sentido às performances musicais. Quando as 
pessoas ouvem uma execução musical elas testemunham “como 
os músicos olham e se movimentam, como eles estão vestidos e in- 
teragem com seus instrumentos e com outros músicos... O evento 
musical é percebido como uma atividade social” (ibidem, p.xxi1). 

Ele também discute como um instrumento musical é percebido e 
considerado de acordo com o material usado em sua fabricação. Por 
exemplo, quando alguém olha uma elaborada viola da gamba fabri- 
cada por Joachim Tielke, sem ouvi-la, a resposta natural é achar que 
o som real do instrumento é similarmente excelente. Deste modo, o 
aspecto visual ocupa um lugar igual ao da sonoridade musical. 
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Figura 18 — Tocadores de casaca da Banda de Congo Konshaça na cidade de 
Serra, Espírito Santo. 


Foto do autor 


Figura 19 — Cabeças de casacas da Banda de Congo Konshaça na cidade de 
Serra, Espírito Santo. 


Foto do autor 


Prestígio, essencialmente relacionado a poder, é adquirido pelo 
uso de materiais específicos na construção do instrumento, assim 
como pelo trabalho aplicado a ela. Instrumentos com menos status 
carecem de tal sofisticação. 
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O reco-reco é geralmente feito com materiais ordinários como 


molas, latas de óleo, bambu, peças de madeira e cabaças. 


Figura 20 — Guira dominicana feita de 
lata de óleo 


Foto do autor 


Figura 21 — Ganzá [tipo de reco-reco] feito 


com lata e molas, MG 
Foto do autor 


Ao mesmo tempo, sua superfície dentada não parece ter nenhu- 
ma sofisticação. Além disto, ela é encontrada em objetos do nosso 
dia-a-dia. Ou seja, trata-se de algo comum, o que afeta sempre 


como o instrumento é percebido e a imaginação em relação a ele. 
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Não parece que muito trabalho é exigido em sua fabricação; assim, 
qualquer um pode fazê-lo. Isto se opõe à ideia de especialização, 
tanto na construção quanto em sua execução. 

Analisando a música europeia do século XVI ao século XVIII, 
Leppert relata como a música servia como meio de manutenção do 
poder por parte de grupos hegemônicos (a Igreja católica, a aristo- 
cracia e a burguesia). Mais do que isto, ela tinha a função de definir 
esses grupos e suas posições na sociedade. A música preservava 
níveis de prestígio que eram essencialmente relacionados com so- 
noridade, que também era hierarquizada. Por exemplo, sons consi- 
derados não musicais eram denominados ruído. Como tudo o dito 
por Leppert pode ser aplicado ao estudo do reco-reco? 


Forma, simplicidade e limitação sonora 


Minha primeira consideração se refere à forma desses instru- 
mentos que acabei de apresentar, porque ela afeta em muito a per- 
cepção e a representação deles. Neste sentido, a experiência au- 
ditiva e visual é mediada. Essa percepção pode ser ilustrada por 
expressões genéricas do tipo: “isto parece muito simples”, “o que 
se pode tocar com isto?” ou “o instrumento é apenas uma peça de 
madeira com estrias!” 

Ao vermos uma performance no reco-reco (ou mesmo ao ouvi- 
-Jo sem ver nada) temos ideia dos movimentos e gestos específicos 
usados em sua execução. É justamente aqui que surge a ideia de 
que a forma do instrumento limita seu potencial sonoro ou que 
a performance nele não tem nenhuma sofisticação, visto que um 
número bastante limitado de movimentos é associado à produção 
sonora: apenas um movimento para cima e outro para baixo. Além 
disto, o instrumento “não passa” de uma superfície com cortes 
transversais. Se observarmos o caso da viola da gamba temos o re- 
sultado oposto. Ou seja, as pessoas relacionam forma simples com 


sonoridade simples, limitação e deficiência musical. 
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Associações visuais com objetos funcionais 


A similaridade entre o reco-reco e objetos funcionais também 
afeta a percepção. 


Figura 22 — Ralador 


Foto do autor 


Figura 23 — Raspador de pelos animais 


Foto do autor 


O que acentua a relação entre o musical e o ordinário é o fato de 
que alguns objetos funcionais foram literalmente transformados 
em instrumentos musicais, como a tábua de lavar roupa no blues 
dos anos 1930 nos Estados Unidos, a versão atual dela no zydeco 
naquele mesmo país, a garrafa de Fanta no Quênia e no México e a 
serra nas Bahamas e Serra Leoa. 
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Figura 24 — Washboard — tábua de 
lavar roupa 


Foto do autor 


Figura 25 — Dentes da washboard 


Foto do autor 


Tudo isto está relacionado com representação, aquilo que as 
pessoas imaginam e falam sobre estes instrumentos. No caso das 
chamadas tábuas de lavar (washboard) temos um contexto espe- 
cífico no qual o caráter informal dos pequenos grupos formados 
transparece (as washboard bands nos anos 1930). 

O fato disto ter sido uma novidade na época ajudou inclusive 
a manter determinados estereótipos sobre os negros naquele país. 

A difusão desses pequenos grupos tinha que ver com as circuns- 
tâncias econômicas da Depressão. Vemos então que o reco-reco 
parece estar sempre relacionado com condições socioeconômicas 
específicas. 
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Já no caso da guira dominicana! é interessante notar como a 
imagem do instrumento musical se sobrepõe à de um ralador de 
queijo. À pessoa nem precisa ouvir o instrumento para chegar a esta 
percepção. A forma sozinha faz a analogia possível e, neste exemplo 
em particular, conforme afirma Leppert, vários elementos e aspec- 
tos referentes à performance e aos movimentos corporais utilizados 


são, no mínimo, encobertos por isto. 


Figura 26 — Guira dominicana fa- 
bricada por Guillermo Guira 


Foto do autor 


Da cozinha à sala de estar: pianos e mobílias 


É fato que a analogia com a parte da casa onde se faz a comida 
é, em geral, pejorativa. É o espaço dos escravos, dos empregados e 
das donas de casa. Assim, não é à toa que o termo seja normalmente 
aplicado à percussão. Em vários grupos a seção de percussão é de- 
nominada assim — a cozinha. 

De forma deliberada estabeleço aqui uma analogia entre o piano 
e o reco-reco, devido a suas diferenças óbvias. O piano é a própria 
antítese do reco-reco! Consideremos como os instrumentos podem 


1 Para mim, tecnicamente falando, o tipo de reco-reco mais complexo do mundo. 
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ser vistos como mobília: seria bastante difícil imaginar um reco- 
-reco utilizado para esta finalidade. Não na cozinha, é claro! E se 
fosse, quais seriam os significados dados a ele? Provavelmente não 


seriam de status ou de elegância. 


Figura 27 — Imãs decora- 
tivos. Observe o ralador 
à esquerda 


Foto do autor 


Figura 28 — Piano como mobília 


Arte do autor (ilustração adaptada) 
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O músico e técnico de piano Alan Ader, do Instituto de Artes 
da Califórnia, discute essa questão de forma bastante interessante. 
Em 1997 ele me disse que a primeira peça de mobília que seus pais 
compraram para a casa deles foi um piano; não um sofá, uma mesa 
ou uma cama. Obviamente, o piano estava lá para significar alguma 
coisa a mais. 


Como técnico em pianos eu frequentemente trabalho com pia- 
nos que são mais largos que sua extensão. Por que estes pianos são 
fabricados? Quero dizer, mesmo um piano de armário vertical tem 
uma caixa de ressonância maior, cordas mais longas... Porque as 
pessoas dizem, os decoradores dizem: um piano, um piano grande 
ficaria maravilhoso naquele canto! 

Existe assim uma classe de pianos que eu chamo piano shaped 
objects (PSOs) (objetos em forma de piano). Você olha e acha que 
é um piano, mas não é. É basicamente uma mobília e um instru- 
mento, já que todo piano é um... 

Usado em propagandas comerciais o piano é uma expressão de 
alto status e implica uma certa sofisticação cultural. Na verdade a 
palavra correta seria burguesia, já que não se sabe realmente se a 
sofisticação está lá. (entrevista concedida ao autor em 1997) 


Quanto ao reco-reco, fica claro nesta análise que ele está longe 
de qualquer sofisticação. No próximo capítulo veremos como ideias 
de negatividade e de algo que não se completa são articuladas, defi- 
nindo a existência deste instrumento musical. 


6 
PALAVRAS, NADA MAIS QUE PALAVRAS 


Um exercício que o leitor poderá fazer para perceber como o 
reco-reco se relaciona, quase ocultamente, com uma série de coisas 
incompletas e até certo ponto negativas é observar como, em dife- 
rentes línguas, o verbo raspar transmite tais ideias. Esta noção de 
algo que nunca se completa, chamada aqui de quasitude, permeia 
nossas conversas diárias. 

Na escola dizemos que “passamos de ano raspando”, ou seja, 
quase repetimos de ano. Para falar a mesma coisa em inglês dizemos 
we scraped through the examination. No futebol, a bola passa ras- 
pando na trave e é quase gol. Alguém dá uma raspada no seu carro 
e é quase uma batida. Algo passa de raspão, quase pega em cheio. 
Então poderíamos perguntar: e se alguém toca um instrumento 
que se raspa? Seria este um instrumento legítimo? Seria aquele um 
músico de verdade? Ou seria ele um quase músico? 

É incrível perceber que as maneiras pelas quais nós usamos 
as palavras, imbuindo-as de múltiplos sentidos mais ou menos 
evidentes ou velados, dependendo da situação, comunicam tanto 
daquilo do que estamos falando. Em todos os exemplos citados o 
conceito de quasitude apresenta-se como inerente ao verbo raspar. 
Ele representa uma quase totalidade — algo que, por pouco, não se 
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conclui. Neste sentido, fica claro que estamos falando do fim, não 
do meio. Até que ponto então é somente a conclusão que importa, 
não o processo, o Jogo, o ano letivo, o que está entre cada nota, o 
espaço “vazio”, as entrelinhas, o que existe entre cada palavra ou 
mesmo “dentro” delas? 

Continuemos. Pastoreau (1993, p.81-2) observa que: 


em francês moderno, o verbo rayer tem o duplo sentido de tra- 
çar riscas e de cortar, suprimir, eliminar. Rayer um nome em uma 
lista é fazer um traço sobre esse nome e excluir a pessoa que o usa 
daquilo a que a lista dá direito. Na maioria das vezes, isso é uma 
punição. À mesma ideia repete-se no verbo corriger, que significa 
riscar e punir, e que, na segunda acepção, deu origem à expressão 
casa de correção, lugar de detenção onde as janelas têm grades e os 
detentos, às vezes, usam roupas listradas. 

O verbo barrer, que é muitas vezes sinônimo de rayer, sublinha 
justamente como as grades são barras e as barras são barreiras... 
Ocorre o mesmo em português com os verbos riscar, corrigir e 
barrar... Em inglês, o termo stripe, que designa as listras têxteis, 
deve ser aproximado do verbo to strip, que tem o duplo sentido 
de despir-se e de privar (e até punir), e do verbo to strike off, que 
significa riscar, barrar, excluir de uma lista. [Em latim] palavras 
como stria (risca, estria), striga (fileira, linha, sulco), strigilis (anci- 
nho, raspador) se ligam à grande família do verbo stringere que, 
entre seus vários sentidos, inclui os de apertar, riscar e privar e, 
principalmente, deu origem ao verbo constringere, que significa 


propriamente aprisionar. 


O verbo raspar em português significa alisar, apagar, desbastar a 
superfície de algo, tirá-la com um instrumento adequado, destruir, 
apagar, tocar, ferir de raspão, arranhar, limpar, esfregar. Rapar 
pode ser arranhar, fugir, retirar-se. Raspão é uma arranhadura, um 
pequeno ferimento feito por atrito, de relance. Em espanhol, uma 
raspa pode ser uma lasca ou mesmo uma repreensão. Raspadura é 
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uma rasura. O verbo raspar é também lixar ou alisar, mas também 
pinicar, irritar ou ser áspero. Também é roçar ou passar raspando. 
Raspón é raspão ou arranhão. Rapar é rapar ou barbear: por exem- 
plo, rapar o cabelo. Rape é o corte de barba ou do cabelo feito às 
pressas, sem cuidado. Mas em um sentido figurado é também fur- 
tar ou tirar com violência alguma coisa. No Brasil usamos o verbo 
raspar no mesmo sentido. Rapelar é tirar tudo de alguém e raspar 
os cofres públicos significa roubá-los, não deixando nada. Em inglês, 
rape é também saquear, rapto, violentação e estupro. Rasp é raspa, 
raspadeira, grosa ou lima grossa, raspadeira ou raspador. Usado 
como verbo significa raspar, grosar, limar com lima grossa. Falando 
em limar, no Brasil dizemos que “alguém foi limado da jogada”, ou 
seja, foi retirado de cena, foi raspado fora. O mesmo em francês: 
rayer o nome de uma lista, como já mencionou Pastoreau. Assim, 
raspagem é também extermínio, além do próprio som de raspagem, 
um som áspero e irritante. No sentido figurado é irritar, bulir com 
os nervos de alguém ou falar em voz áspera. 

Scraper é raspador ou raspadeira, mas também alguém sovina 
ou avarento. Na música significaria um mau violinista, a pessoa que 
toca mal um instrumento de cordas, não só pelo som áspero já cita- 
do — a falta de um som puro — mas também, muito provavelmente, 
pelas “notas” quase tocadas, ou seja, aquilo que chamamos desafi- 
nação. Significa também um mau barbeiro ou aquele ou aquilo que 
raspa, esfrega ou desbasta. 

Scrap é um pedaço de algo, uma migalha, um fragmento de um 
texto. É recorte de jornal ou revista, ferro velho e sucata, os restos, 
as sobras da comida. Na gíria, uma luta, uma rixa. É também algo 
usado, posto fora, o nosso famoso limado em português — “ele foi 
limado da jogada” ou “ele mandou o lima!” O pretérito scrapped 
significa ainda jogar algo no lixo, desfazer-se do mesmo. 

Em japonês o termo surí, que é usado tradicionalmente para de- 
nominar um tipo de reco-reco chamado surizasara, é usado de várias 
maneiras. O termo surí sozinho pode significar gatuno de carteiras, 
o mesmo sentido de roubo, saque e violência já citado em outras 
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línguas. Surí-áshí seria o andar, na sala de tatami, sem levantar os 
calcanhares. Surí-hérásu é (des)gastar com o uso. Neste sentido, 
suri-herú e surt-hiréru é desgastar-se. Suri-kógi é escariação, arranha- 
dura, uma esfoladela no braço ou um arranhão no carro. Suri-múku é 
esfolar e suríppu é uma escorregadela, um deslize. 

Fica evidente assim uma série de correlações que mostra como o 
instrumento analisado aqui, desde o princípio do verbo, existe den- 
tro de uma condição marginal e negativa. É basicamente impossível 
imaginar e sugerir situações confortáveis e positivas envolvendo 
tais ações e verbos! O leitor pode tentar fazer este exercício outra 
vez. E é justamente a carga de negatividade, e porque não dizer 
deficiência, que acompanhará a existência do instrumento musical 
dentro dos diferentes contextos sociais e culturais analisados neste 
livro. Algo que decorre do imaginário coletivo e do fato de que os 
vários sentidos aqui expostos, não tendo limites claros para existir, 
correm em várias direções, acabando por delimitar a existência 
deste objeto musical de forma direta. 


de 


Figura 29 — Barras e grades... 


Foto do autor 
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Figura 30 — Listras carcerárias 


Arte do autor (ilustração adaptada de Listras carcerárias do livro O pano do Diabo, de Michel 
Pastoreau, Jorge Zahar Editor, p.80) 


7 
RECO-RECO E SEXO 


No capítulo anterior observamos um grande e atordoante fluir 
de significados e associações relacionados com o verbo raspar em 
várias línguas. Ficou evidente que o raspar relaciona-se diretamen- 
te com a fricção. Não é a toa que o símbolo para instrumentos de 


raspar em partituras de música contemporânea seja similar àquele 


da resistência na eletrônica. 


A Figura 31 — Boca... 
Foto do autor 


A fricção, por sua vez, remete ao calor, o calor remete ao fogo e o 
fogo remete ao conceito de vida, do “trazer algo à vida”, mesmo que 
por meio de certa destruição inerente a ele. Assim, não é por acaso 
também que ao falarmos de sexo associamos o tesão ao fogo. 
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E é justamente por esta série de associações que encontramos 
referências ao uso de instrumentos de raspar em rituais funerários 
em diferentes culturas. Ou seja, pelo fato de que aos ossos são atri- 
buídas conotações fálicas, o funerário e o erótico relacionam-se de 
forma direta. 

O eminente investigador cubano Fernando Ortiz (1952) expli- 
ca que é pelo raspar de um osso dentado ou mesmo da vértebra de 
um instrumento zoomórfico que o músico pode reviver o espírito 
de pessoas ou animais mortos. Citando Samuel Martí, ele diz que 
tais cerimônias funerárias “não eram expressões de luto, mas sim 
rituais mágicos para assegurar a vida e a ressurreição”. Em outro 
contexto, um instrumento deste tipo — o Yu, da dinastia Han chi- 
nesa — é usado em rituais confucianos. Ele tem a forma de um 
tigre deitado em cuja coluna dentada raspa-se uma baqueta. Este 
instrumento recebe também o nome de Gyo e Ô, no Japão e na Co- 
reia, respectivamente. Como diz Ortiz (ibidem, p.1550), “golpear, 
uma após a outra, as vértebras, tirar delas um som com o toque da 
baqueta mágica, era chamar à vida o tigre morto ou seu espírito 
desencarnado”. 


Figura 32 — Yu (China) ou Gyo (Japão) — instrumento zoomórfico no qual se 
raspa sua vértebra. 
Arte do autor. Adaptada da ilustração Gyo do livro The Musical Managerie: A selection of 


musical instruments from The Metropolitan Museum of Art de Amy German. New York : Me- 
tropolitan Museum of Art, c1984, sem número de página. 
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Eu encontrei vários textos falando da relação do erótico com o 
reco-reco. Vale dizer que muitos destes textos terminam por apre- 
sentar o reco-reco de maneira generalizada, o que resultará justa- 
mente no fato de as pessoas o imaginarem sempre como a mesma 
coisa. Porém, nesta seção focalizarei somente o lado destas histórias 
que fala da relação dele com o erótico. 

Gordon Peters, em seu livro intitulado The Drummer (1975), faz 
referência à relação do erótico com rituais funerários discutida por 
Ortiz. Ele cita também uma descrição de Curt Sachs sobre a ma- 
neira pela qual os instrumentos do tipo reco-reco são usados nesses 
rituais. Peters conta que no México antigo, por exemplo, escravos 
raspavam ossos humanos e de cervos no funeral do rei, antes de 


serem mortos. 


Figura 33 — Raspador feito de osso humano, México 
Museu de Antropologia do México 


Foto do autor 


Esses lúgubres ossos de raspar também serviriam para provocar 
e despertar o amor. Para exemplificar, cita tal uso entre os cheyennes. 
James Blades, um eminente percussionista inglês que escreveu o 
livro Percussion Instruments and their History, referência básica para 
o estudo da percussão no meio acadêmico, também observa que o 
raspador de osso tem sido diretamente associado a rituais eróticos 
por “ter o poder de fazer surgir o amor”. Ele faz referência à lenda 
cheyenne citada por Sachs: 


Havia uma linda menina com a qual todos os moços queriam 


se casar, mas ela não queria nenhum deles. Jovens de dois gru- 
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pos dançaram o melhor que podiam para atrair sua atenção, mas 
ela sequer olhou para eles. Um terceiro grupo também veio, mas 
se sentiu desencorajado porque não podia fazer melhor que os 
anteriores. Foi aí que um homem, possuindo poderes espirituais, 
disse aos jovens que a menina voltaria para ver outra dança e que, 
finalmente, se apaixonaria por um deles. Ordenou então que eles 
partissem e trouxessem um chifre de um alce de um ano de idade, 
sem pontas, e um osso da canela de um antílope. Os jovens lhe 
trouxeram o que foi pedido. Ele esculpiu o chifre de alce na forma 
de uma serpente e fez quarenta e cinco entalhes nele. Em seguida, 
pegou o osso da canela do antílope e fez um implemento para ser 
esfregado sobre o chifre. O aparato foi usado na dança e a garota, 
que estava lá para assistir, apaixonou-se e casou-se com um dos 
jovens. (1970, p.41) 


Karl Geiringer, em seu livro intitulado Musical Instruments, 


afirma então que o osso dentado tornou-se o principal instrumen- 


to para o chamado feitiço do amor, e que ele era ainda encontrado 


entre inúmeros povos primitivos na época em que escreveu seu 


livro, ou seja, em 1945. Porém, uma das mais impressionantes 


narrativas sobre o erótico e o mágico envolvendo reco-recos em 


geral é a descrição de Artaud sobre o uso destes instrumentos 


entre os Tarahumara, um dos maiores grupos étnicos remanescen- 


tes no norte do México. Em seu livro The Peyote Dance, Artaud 


(1976, p.5-7, 55-6) refere-se a estes instrumentos como rasp sticks. 


Os Tarahumara cultuam um princípio transcendente da Natu- 
reza que é masculino e feminino [...]. Toda a vida deles gira em 
torno do ritual erótico do peyote. A raiz desta planta é hermafro- 
dita, possuindo as formas dos órgãos masculinos e femininos com- 
binadas. Neste ritual reside todo o segredo destes índios selvagens. 
Para mim, sua força parece estar simbolizada nos rasping sticks — 
madeiras curvadas e dentadas que, por noites inteiras, são raspa- 


das ritmicamente com pequenas baquetas pelos feiticeiros peyote. 
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Porém, a parte mais estranha é a maneira pela qual estes bruxos são 
recrutados. Um dia, um índio sente que está sendo chamado para 
tocar e manejar o raspador. Assim, ele se dirige a um lugar sagrado 
escondido nas montanhas onde, por milhares de anos, outros fei- 
ticeiros enterraram uma incrível coleção de raspadores. Diz-se 
que eles são feitos de madeira — “a madeira do solo ardente”. O 
Tarahumara então viverá três anos nestas plantações de raspadores 
e retornará, ao final do terceiro ano, como possuidor do rito essen- 
cial [...]. Eles dizem que é lá que o Mestre Invisível do peyote fala 
ao Tarahumara com seus nove conselheiros, passando o segredo 
para ele. E é assim que ele surge com o rasping stick propriamente 
macerado [...). Entalhado na madeira de uma árvore que cresceu 
no solo ardente, cinza como o minério de ferro [cinza — gray — é 
usado também para definir escuro e lúgubre], ele possui entalhes 
em seu comprimento e sinais em suas duas extremidades: quatro 
triângulos com um ponto para o princípio masculino e dois pontos 
para o princípio feminino da Natureza, ambos feitos divinos. Um 
talho para cada ano vivido pelo feiticeiro depois dele ter adquirido 
o direito de usar o raspador e se tornado capaz de executar os atos 
de exorcismo que separam violentamente os Elementos... Os feiti- 
ceiros peyote parecem realmente ter ganho algo ao término dos três 
anos de retiro na floresta... 


É necessário elucidar que Artaud, conforme descrito por Susan 
Sontag, é um dos grandes desenhistas de mapas da consciência in 
extremis. Ou seja, seus escritos estão sempre no limiar entre ser 
e não ser, entre arte e não arte. Em vários sentidos, devemos ler 
o texto de Artaud com base nas viagens imaginativas frequentes 
desde a alta cultura do Ocidente até aquelas “outras formas de 
civilização”. Sontag observa que a existência dos Tarahumara em 
1936 representava, de uma forma ou de outra, algo do passado, 
os chamados primitivos conforme discutido aqui. Neste sentido, 
os escritos de Artaud fariam também parte daquele último refi- 
namento do olhar colonialista, em que a Outra civilização serve 
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como modelo e estimula a imaginação justamente porque não é 
acessível. 

Além de textos como esses, a série de associações discutida 
aqui permite que, em termos de senso comum, encontremos vários 
discursos populares específicos relacionando o verbo raspar com 
o sexo. 

Dizer o verbo raspar na República Dominicana, por exemplo, 
é referir-se diretamente, e da maneira mais vulgar possível, ao ato 
sexual. O que dizer então, depois de haver chegado naquele país, do 
fato de apresentar-me, não somente nas ruas, mas também em pro- 
gramas de rádio, como um especialista em instrumentos de raspar? 
Certamente, o resultado mais imediato foi o de certo constrangi- 
mento de todas as partes, seguido, segundos depois, de gargalhadas 
e piadas. E é justamente nas piadas e brincadeiras que tais conceitos 
se tornam mais transparentes, ou seja, as noções sobre o fálico e a 
relação dele com o reco-reco nunca são explícitas. 

Estas mensagens aparecem de forma espontânea e, especifica- 
mente no Brasil, são embebidas de movimentos físicos determina- 
dos que transformam o reco-reco em um instrumento fálico. Em 
várias regiões do país o nome popular do pênis é pau. Ao mesmo 
tempo, o instrumento geralmente assume uma forma alongada. 
Daí que, em várias conversas e brincadeiras em bares e ruas, se 
pode presenciar o ato de pegar o instrumento musical de maneira 
a simular o alongamento do pênis. Observamos então um fluxo 
de significados em várias direções — o pau alongado, duro, a força 
sexual e o movimento de raspar /friccionar, para frente e para trás. 
Esta transfiguração foi presenciada várias vezes no Brasil pelo uso 
de reco-recos e casacos (instrumentos tradicionais das bandas de 
congo do Espírito Santo) simulando a genitália masculina. Neste 
caso, o que permite ao casaco servir de objeto perfeito para esta me- 
tamorfose é sua forma antropomórfica — um “corpo” sem braços ou 
pernas e uma cabeça, o que faz com que ele tenha uma semelhança 


marcante com o órgão sexual masculino. 
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Figura 34 — Casaca, Es- Figura 35 — Penis Real Figura 36 — Detalhe de 
pírito Santo Peter Rosca superfície de um ganzá, 


Foto do autor Foto da Sensual Import MT 
(http://www.sensualimpor Foto do autor 
texport.com.br) 


Na verdade, qualquer pedaço de pau poderia servir para tal 
imitação, mas os reco-recos parecem ideais pelo tipo de movimento 
que usamos para tocá-los — para frente e para trás se o instrumento é 
seguro na posição horizontal —, pelas rugosidades de sua superfície 
e pelo ato mesmo de fricção usado em sua execução. Em todos estes 
casos nota-se que o sentido dado ao instrumento não se baseia em 
elementos sonoros, mas sim visuais. 

Em uma conversa com duas amigas, em março de 2000, a pri- 
meira disse que dançar emagrecia. Em seguida a segunda comentou 
sobre o reco-reco e a primeira complementou dizendo: “reco-reco 
não emagrece, dependendo pode até engordar”, referindo-se à gra- 
videz e ao ato sexual com o qual o instrumento de fricção é direta- 
mente associado. Seria difícil dizer como isto afeta uma performan- 
ce musical e quais seriam os limites destas representações, mas é 
fácil observar como tais correlações são estabelecidas. Se não fosse 
assim, as simulações e conversas citadas sequer existiriam. Esse 
tipo de percepção do raspar dentro da vida cotidiana é evidente, ao 


menos nos discursos mais populares. 
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Uma vez, eu submeti um grupo a um simples questionário com 
perguntas relacionadas ao verbo raspar e mais de dois terços das 
pessoas estabeleceram uma relação entre raspar e sexo. Neste senti- 
do, temos ainda o caso do músico pernambucano Tavares da Gaita, 
que sempre confeccionou os mais variados reco-recos inspirado em 
sonhos que tinha, ou mesmo nas atividades de seu dia-a-dia: em 
seus sonhos, ele via imagens específicas para os instrumentos que 
construiria. Grande parte deles então assumiria a forma fálica e/ou 
faria referência aos corpos feminino e masculino e ao erótico. A his- 
tória de Tavares serve para demonstrar como as imagens do corpo e 
da genitália se sobrepõem umas às outras e como o tema existe, de 


forma frequente, no nosso imaginário. 


Figura 37 — Outro modelo do Penis Figura 38 — Detalhe da superfície de 
Real Peter Rosca uma baje usada em Cavalo Marinho 


Foto da Sensual Import (http://www.sen- (PE). Repare a forma espiral. 


sualimportexport.com.br) Foto do autor 


Em 31 de outubro de 1993, um artigo de Maurício Stycer, inti- 
tulado Médicos estudam os “tarados de ônibus”, publicado no jornal 
Folha de S. Paulo, discutia o que é chamado, somente pelo meio 
científico, é claro, frotteurismo no Brasil. 
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O termo rub, em inglês — esfregar em português e frotter em 
francês —, é definido como o ato de submeter uma superfície ou 
substância à ação de alguma coisa que se move sobre a mesma, para 
a frente e para trás, com certa pressão e fricção. Evidentemente, a 
descrição poderia ser aplicada sem ressalvas à maneira pela qual o 
reco-reco também é tocado. O artigo discutia a reação das mulheres 
ao comportamento compulsivo de homens que expendem várias 
horas por dia esfregando seus corpos para obter excitação sexual em 
lugares públicos. É aquilo que chamamos, popularmente, “enco- 
xar”: o sujeito que fica se esfregando em ônibus e trens, geralmente 
cheios. No entanto, com Nelson Rodrigues a situação é invertida. 
No filme A dama do lotação, dirigido por Neville D' Almeida, uma 
adaptação de uma história de Nelson, é justamente a mulher, no 
caso Sônia Braga, que sai à cata de homens em lotações, à cata “da- 
quele reco-reco específico”. 

Em outro artigo do mesmo jornal (agosto de 1992), escrito pelo 
mesmo repórter, são discutidas técnicas e posições sexuais criadas 
de maneira a oferecer maior satisfação às mulheres. Patenteada pri- 
meiramente por um sexólogo, a chamada posição do gato é reivindi- 
cada por um ator de filmes de sexo explícito chamado Oásis Miniti, 
que diz: “Descobri de forma intuitiva... Percebi que indo um pouco 
mais para cima, uns cinco centímetros, você raspa no clitóris”. 

No entanto, são as revistas pornográficas, ao menos um tipo 
específico destas — as chamadas Raspadinhas —, que reutilizam e 
ampliam o sentido do verbo raspar. Não estamos falando de um 
raspar que remete somente ao ato ou excitação sexuais, conforme 
Já exposto, mas também a uma determinada estética referente ao 
órgão sexual feminino, já que a parte externa deste é apresentada, 
por vezes, sem pelos, ou com os mesmos devidamente aparados, 
raspados. Estariam eles relacionados, de alguma maneira, à ideia de 
obstáculo, proteção e certa obscuridade? Parece que sim! 

No dia 14 de agosto de 2005, o canal 21 da televisão em São 
Paulo (programa reapresentado em agosto de 2006) mostrava mais 
um episódio da série norte-americana Sex and the City, na qual 
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vários conceitos e estereótipos relacionados à sexualidade são evi- 
dentes. Neste, um grupo de mulheres nova-iorquinas passeava em 
Los Angeles. Em uma cena, uma destas mulheres que foi fazer uma 
depilação observa que tiraram basicamente tudo, todos os pelos 
de suas partes íntimas! Diz ainda que sentia frio, como se estives- 
se completamente nua, o que nos remete à noção de proteção dos 
pelos, de um obstáculo real que deve ser ultrapassado para que se 
alcance a “essência” da mulher. Tal argumento confirma-se quan- 
do ela diz que seu interior estava à mostra. 

Ao mesmo tempo, na edição especial da revista Big Man In- 
ternacional intitulada As raspadinhas/ álbum de ouro (1992, p.17), 
uma publicação “especial para colecionadores”, encontra-se a frase 
“Shaved pusstes: bonitas, charmosas, sofisticadas”. 

Alguns textos da revista evidenciam o lado positivo de preferir- 
-se a chamada xoxota lisa: “Yasmin curte todos os requintes do 
prazer raspadinho” e “Cláudia acha que uma xoxota lisa é muito 
provocante: “Meu marido vê minha xoxota raspadinha e pega fogo 
de tanto tesão” (1bidem). Outra vez o fogo, o tesão e o sexo! 

O termo encontrava-se em pleno uso em 2004. No livro Amor é 
prosa, sexo é poesia, Arnaldo Jabor escreve: 


Encontro duas amigas no calçadão do Leblon. — Teu artigo 
sobre amor deu o maior auê... — me diz uma delas. — Aquele das 
mulheres raspadinhas também... Aliás, o que você tem contra as 
mulheres que barbeiam as partes? — questiona a outra. — Nada... — 
respondo. — acho lindo, mas não consigo deixar de ver ali nas partes 
dessas moças um bigodinho sexy... não consigo evitar... Penso no 
bigodinho do Hitler, do Sarney... Lembram um sarneyzinho verti- 


cal nas modelos nuas... (2004, p.35) 


Conforme já demonstrado em algumas imagens, é no mercado 
de produtos eróticos que encontramos determinados pênis sinté- 
ticos que apresentam uma série de rugosidades que remetem aos 
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dentes do reco-reco. As imagens que seguem apontam o mesmo 
processo, mas agora remetendo à superfície da guira dominicana 


que, em vez de apresentar uma série de dentes, possui uma série 
de pontos. 
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Figura 39 — Penis Real Figura 40 — Pontos da 
Peter — Monalisa — ru- 
gosidades similares aos 
pontos da guira domini- 
cana (ver figura 40) 


Figura 41 — Estimulador 
superfície de uma guira  — rugosidades similares 
Foto do autor aos pontos da guira do- 
minicana (ver figura 40) 


Foto: Sensual Import (http: // 
Foto: Sensual Import (http:// www.sensualimportexport. 
www.sensualimportexport. com.br) 

com.br) 


Um termo extensivamente usado durante a década de 1970, na ver- 
dade o próprio nome do instrumento musical, resume, de forma plena, 
esta rede de significados. É o uso da palavra reco para o corte de cabelo 
dos soldados ou mesmo para a denominação dos próprios recrutas. 

Verdade é que, ao falarmos da superfície do instrumento que é 
tocado, da vagina que é penetrada, da parte externa dela cujos pelos 
são devidamente aparados e do próprio cabelo que é cortado, cortado 
reco, estamos tratando, apesar de certas diferenças evidentes e espe- 
cíficas, do “mesmo” desbastar/raspar. Está tudo interligado! Assim, 

parece que se fecha uma série de relações. No entanto, dependendo 
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do contexto cultural observado, esta série passa a informar várias ou- 
tras, interminavelmente. Observamos, por exemplo, que a palavra 
raspadinha também é utilizada para um tipo de refresco gelado, mas 
deixemos isto de lado. O que nos interessa agora é passar deste jogo 
com o erótico a jogos e brinquedos mais “oficiais” que também se 
relacionam, de uma maneira ou de outra, com o reco-reco. 


Jogos 


Há um jogo chamado raspadinha: um cartão que possui uma su- 
perfície coberta que guarda uma determinada sequência de núme- 
ros. Esta cobertura deve ser raspada com algum objeto para que o 
número seja revelado. Trata-se do mesmo procedimento usado em 
outros cartões de prêmios ou telefônicos. O que difere aqui, com re- 
lação a este raspar, é a ausência de uma superfície com altos e baixos 
relevos. Desta vez, são os números mesmos, um a um aparecendo 
ao fundo — quando não os raspamos e inutilizamos o cartão —, que 


sugerem a ideia de uma sequência de elementos, antes apresentada 
na forma “dente após dente”. 


Figura 42 — Anúncio de 


Jogo de raspar 
Foto do autor 
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Esta sequência é encontrada e recriada diariamente nas ruas. 
Por exemplo, é fato comum, ao menos entre as crianças, pegar um 
pedaço de pau ou ferro para raspar, uma após a outra, as barras das 
grades de muros e portões das casas. Invariavelmente, isso causa 
irritação na maioria das pessoas, exceto, é claro, nas crianças. 

O mesmo procedimento foi observado uma vez em um bar na 
cidade de Serra, no Espírito Santo, onde algumas pessoas joga- 
vam dominó em uma mesa metálica dessas geralmente usadas em 
jardins. Este tipo de mesa possui, em sua superfície, um grande 
círculo formado por uma sequência de pequenas barras de metal e 
espaços separando as mesmas. Em vez de baterem com uma pedra 
de dominó sobre a mesa para dizer que “passavam”, como é o caso 
geral, principalmente quando se utilizam mesas de madeira ou 
metal sem nenhuma parte vazada, os jogadores raspavam a peça 
sobre a série de barras para informar que não tinham nenhuma 
pedra para jogar naquele momento. 

Observamos processo similar em certas adaptações feitas nas 
rodas das bicicletas. Trata-se de fixar, no quadro da bicicleta, um 
objeto que penetra o espaço existente entre cada raio da roda. Com 
o movimento dela, o objeto funciona como uma espécie de palheta 
que vai produzindo uma sequência de batidas ao percutir aro por 
aro. Neste caso a roda traseira é preferida porque recebe, de forma 
mais direta, o impacto da força dos pés que parte dos pedais e da 
coroa dentada e é transmitida pela corrente. Pode-se assim ter um 
controle maior da aceleração deste tipo de reco-reco por meio da 
aceleração da pedalada. 

Mas aqui entramos em outra área, muito específica, aliás, que 
é o da família das matracas. Elas são uma espécie de “primas” do 
reco-reco, primas estas que parecem ter uma forma mais mecânica, 
na qual a superfície reta do primeiro apresenta-se agora circular, o 
que permite a execução, de maneira contínua, de cada batida. Em 
outras palavras, as matracas possuem uma coroa dentada que, ao 
girar, faz bater uma palheta de um dente para o outro sem parar. 

As diferentes utilizações deste elemento são também bastante 
interessantes. Dependendo da velocidade e do aparelho utilizado, 
este tipo de mecanismo oferece duas possibilidades distintas. Pri- 
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meiro, a sequência “perpétua” de batidas/choques — o caso da roda 
da bicicleta. Esta sequência ininterrupta leva ao uso corrente da 
expressão “fecha essa matraca”, ao referirmo-nos àquelas pessoas 


que não param de falar. 


Figura 43 — Matraca — as lâminas raspam 
sobre os dentes da coroa dentada pro- 
duzindo grande número de sons inin- 
terruptos. Origem da expressão “fecha 
essa matraca” 


Foto do autor 


Figura 44 — Matraca de plástico 


Foto do autor 


O instrumento matraca, além de seu som característico, permite 
a execução de uma série ininterrupta de batidas e sons. Foi com base 
justamente nesta qualidade que elas foram utilizadas na simulação 
de tiros de metralhadoras em alguns combates reais, como aqueles 
da Revolução de 1932. Neste caso, devido à insuficiência de armas, 
matracas gigantes foram especialmente construídas para este fim. 

Em segundo lugar, oferece a possibilidade de articular cada 
dente individualmente, o que no reco-reco mesmo é algo não so- 


mente antinatural, mas também geralmente indesejável. Este é o 
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caso, por exemplo, da catraca de cobradores de ônibus e demais 
transportes coletivos, como os trens. Neste tipo de reco-reco am- 
pliado, “subvertido”, cada dente parece estar mais demarcado. No 
entanto, como dissemos, tudo isto depende da velocidade, bem 
como do número de partes existentes entre cada dente. Por exem- 
plo, a roleta normalmente vista em parques de diversões, além de 
enorme, possui uma grande quantidade de dentes, o que torna difi- 
cil para o jogador acertar o número desejado. 

Há décadas aparatos similares têm sido usados na televisão bra- 
sileira. É o caso do apresentador Silvio Santos em seus programas. 
A roleta toma a forma de um peão, tanto em quadros mais antigos 
quanto naqueles mais atuais, como o Roletrando. O jogo Roda a 
roda, também inspirado no programa homônimo de Silvio Santos, 
fabricado pela Elka Plásticos e definido por ela como “uma super- 
-roleta de fricção”, usa mecanismo similar — um sistema no qual, 
pelo giro de uma roda, uma palheta fricciona um tipo de coroa den- 
tada. Em certo momento, devido ao atrito, ela para e um ponteiro 
determina o lugar específico da roda contendo diferentes valores 
em dinheiro ou as frases “passa a vez” e “perde tudo”. Em 2005, 
apresentadores mais jovens, como Netinho, no programa Domingo 


da gente, faziam uso de jogos similares. 


Figura 45 — Exem- 


plo de roleta 
Foto do autor 
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Dependendo da quantidade de dinheiro e prêmios envolvidos a 
tensão dramática cresce. Ela é inevitável - ou melhor, acima de tudo 
ela é desejada. Maior drama somente com a chamada roleta-russa, 
na qual a cabeça espera o tiro a cada som do tambor do revólver que 
gira contendo, em princípio, uma única bala. 


9 
POR VIAS TORTUOSAS 


Os tipos de lombadas mais frequentes também fazem referência 
às duas possibilidades de articulação dos dentes vistas no capítulo 
anterior. Há o tipo de ondulação que é geralmente usado para avisar 
e prevenir o motorista com relação a uma curva ou mesmo à aproxi- 
mação de um trecho urbano. É um tipo constituído por ondulações 
formando uma seguência de lombadas baixas transversais à pista. 
É como se fosse um reco-reco ao contrário incrustado no asfalto. 


Figura 46 — Sonorizador Figura 47 — Sonorizador 


Foto do autor Foto do autor 


De acordo com a velocidade do veículo uma sonoridade especí- 
fica é produzida pela passagem dos pneus sobre elas, o que desperta 
os sentidos do motorista. Ou seja, elas não têm a função de obrigar 
a parada ou a desaceleração acentuada do veículo, mas sim de avisar 
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que algo diferente está para surgir na estrada. Por isto são chamadas 
de sonorizadores ou mesmo de ondulações. 


Figura 48 — Placa indicando sono- 
rizador 


Foto do autor 


De forma geral, a velocidade não permite que os sons produ- 
zidos pelas rodas da frente e de trás possam ser ouvidos separada- 
mente. Apesar da distância dos eixos, elas soam como se fossem 
uma única “raspada”. 

Há também o tipo de lombada com uma única faixa de elevação, 
geralmente de proporções bem maiores que a anterior. 

Por vezes, esta faixa é formada por uma sequência de “semicír- 
culos”, as chamadas tartarugas. 


Figura 49 — Placa indicando lombada Figura 50 — “Tartarugas” 


Foto do autor Foto do autor 
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A inversão deste sistema também se dá, ou seja, em vez de uma 
superfície convexa temos um tipo de valeta escavada. Sua função 
é provocar a queda relativa da roda em um buraco. Seu tamanho, 
de forma geral, obriga o motorista a diminuir a velocidade, já que, 
como a lombada, pode ocasionar danos à roda, ao corpo e ao sistema 
de suspensão do veículo. 

Outros dois sons sequenciais podem ser ouvidos com o movi- 
mento do veículo em algumas estradas. Primeiro, em determinadas 
pontes, pode-se sentir a série de separações existentes entre as di- 
ferentes partes da pista. São separações que têm a função de com- 
pensar a dilatação do asfalto devido a variações de temperatura. Se- 
gundo, os sons ouvidos pelo motorista ao passar por uma sequência 
de determinados elementos na lateral das estradas, como blocos de 
concreto seguidos um do outro e que servem para separar diferentes 
pistas e direções. Entre os blocos há um espaço separando-os. A se- 
quência dos dois elementos é percebida auditiva e visualmente pelo 
motorista, pelos intervalos constantes. 

No imaginário em geral, assim como no caso do fálico, a trans- 
posição do sonoro para o visual é quase instantânea. Essas sequên- 
cias de elementos permeiam o nosso dia a dia. Ainda na estrada, 
temos as árvores ao lado da pista que se alternam com os espaços 
vazios existentes entre elas, temos os postes de iluminação que pas- 
sam um após o outro, as faixas de pedestres e as faixas de ultrapas- 
sagem no meio da pista. Estas últimas comunicam a possibilidade 
de sairmos da faixa na qual dirigimos para “invadir”, momentanea- 
mente, a outra. 

Mas interrompamos aqui esta viagem, puxando o freio de mão 
deste nosso veículo, sabendo que ele mesmo é um sistema de trava 
formado por uma barra metálica cheia de dentes. Aonde esta es- 
trada nos leva? Afinal, pensando deste modo (metafórico?) torna- 
-se difícil, se não impossível, deixar de perceber e reconhecer que 
tais sequências estão sempre presentes e incorporadas, das mais 
distintas maneiras, em inúmeras coisas, atividades e experiências 


diárias. E a sequência dos dentes, das pinturas ou escarificações que 
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marcam os corpos (como aquelas feitas com raspadores de dentes 
citadas por Darcy Ribeiro no filme Funeral Bororo), das casas, das 
montanhas, das letras, das palavras, dos espaços existentes entre 
uma coisa e outra, das listras, das barras de identificação de produ- 
tos e dos dias que vivemos, um após o outro. Em alguns casos, ten- 
tamos demarcar individualmente cada um destes elementos e a dis- 
tância existente entre eles. Com relação ao último exemplo, temos 
a divisão do calendário que, por vezes, se apresenta justamente na 
forma de um reco-reco: um bastão sobre o qual são feitas incisões 
que correspondem, cada uma delas, a um determinado período de 
tempo específico: ano, estação etc. 

Esta “possibilidade de existência individual” de cada dente é o 
que, de forma geral, “não importa tanto” no reco-reco. Nele, preo- 
cupamo-nos, em princípio, em articular um número específico de 
dentes em uma única raspada, uma totalidade formada por dezenas 
de elementos que não devem soar individualmente. Já no bastão de 
contagem temporal o papel de cada um dos dentes é diferente. A fi- 
nalidade de sua confecção é outra. No entanto, o princípio e a forma 
são os mesmos — sobre um determinado objeto, relativamente alon- 
gado, são feitas incisões transversais sequenciais. Independente- 
mente do uso e função, parece-me impossível separar esses dois 
elementos — a individualidade de cada dente e a articulação de uma 
determinada sequência deles. Eles se completam! Sem a sequência, 
fica impossível, no caso do reco-reco e da matraca, saltar de um 
dente ao outro. É o próprio apoio da baqueta ou palheta sobre um 
dente que a impulsiona para o seguinte e assim por diante. 

Assim como é impossível falar de listras sem a sequência de 
elementos policromáticos, fica impossível referirmo-nos a um de- 
terminado dia sem estabelecermos uma relação direta e natural 
com os dias anteriores e posteriores a ele. Isto também se dá com 
os meses, Os anos, os números, as letras, as palavras, o texto — e 
textos que levam a outros textos e, outra vez, é o relato magnífico 
de Artaud que me vem à mente. Aquele momento mágico em que 


os princípios masculino e feminino são articulados pelo “simples” 


O INSTRUMENTO DO “DIABO” 71 


bastão macerado dos Tarahumara, bastão este que carrega um nú- 
mero específico de marcas, estrias, cada uma delas demarcando um 
ano vivido pelo feiticeiro — “o dia-a-dia de uma existência em uma 
única raspada!” Incrível perceber o difícil caminho trilhado por ele, 
seus anos de exílio na floresta, até adquirir o direito de segurar o 
reco-reco e transformar-se em um mestre capaz de realizar os atos 
de exorcismo que separam, com violência, os Elementos. 
Definitivamente, parece impossível que algum anjo possa tocar 
esta espécie de instrumento. Ele nos remete sempre à margem de 
tudo, à transgressão, distanciando-nos, de uma forma ou de outra, 
daquelas estradas construídas para acessarmos tudo o que há de 
mais convencional, “verdadeiro” e “correto”. Ele nos leva justa- 


mente por outra, não sei se necessariamente oposta, mas definitiva- 


mente outra estrada. 


Figura 51 — À sequência infinita 
dos dormentes de uma estrada de 
ferro 


Foto do autor 


Esta sequência atordoante de elementos é o tema central de um 
dos filmes de Alfred Hitchcock, chamado Spellbound — quando fala 
o coração, de 1945. Nele, um menino que brincava acaba ficando 
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empalado em uma grade e morre. Seu irmão, que estava com ele 
e presenciou tudo, cresce e sofre de um complexo de culpa devido 
ao acidente, passando a perceber aquela “grade (listras/riscas)”, 
de maneira obsessiva, em “tudo”. Em sua obra notável, O pano 
do diabo, já mencionada e que inspirou o título deste livro, Michel 
Pastoureau (1993, p.114-5) observa o quanto um 


especialista em listras só pode admirar a virtuosidade com a qual 
o bom Alfred traduziu em imagens o movimento obsessivo das 
formas e das figuras listradas: jogos de luz e sombra através de 
persianas, vistas de grades e barras, marcas em uma pista de esqui, 
desfile acelerado dos dormentes da estrada de ferro e dos postes 
de eletricidade, vistos através da janela de um trem correndo em 
grande velocidade. Vendo este filme, sente-se plenamente como 
e quanto o universo das listras pode ser um universo inquietante, 
ensurdecedor, alienante, por causa da repetição das mesmas alter- 
nâncias de sequências bicromáticas. Toda listra é um ritmo, até 
música, e, como toda música, pode, além da harmonia e do prazer, 


desembocar no ruído, na deflagração e na loucura. 


Pastoureau escreveu todo o livro sobre as listras observando 
como, em geral, elas remetem ao marginal: a prostituta medieval, 
os palhaços, os presidiários, os bufões do renascimento, os traidores 
nas Escrituras, o marinheiro (o grau mais baixo em sua hierarquia), 
as zebras (denominação dada tanto aos marinheiros franceses que 
não saíram das escolas navais, mas da tropa, quanto aos resultados 
inesperados expressos pela expressão “deu zebra”, por exemplo, 
em partidas de futebol no Brasil), o manto listrado dos carmelitas 
que, em Paris, foram “ofendidos, ridicularizados, apelidados de 
“frades barrados”, expressão esta particularmente pejorativa, pois 
a palavra barres designa, em francês arcaico, não só as listras, como 
também as diferentes marcas da bastardia” (1bidem, p.20). São as 
mesmas barras das prisões, das grades. É o mesmo sentido da ex- 
pressão “barrados no baile”. 
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Figura 52 — Moças destinadas à pros- 
tituição 

Arte do autor. Adaptada da ilustração Três 
moças destinadas à prostituição salvas por São 
Nicolau (pintura mural, norte da itália, c. 1340) 
do livro O Pano do Diabo de Michel Pastoreau 
(Jorge Zahar Editor, p.26) 


Figura 53 — Listras 
ímpias: armas pejo- 
rativas atribuídas aos 
inimigos de Israel 


Arte do autor. Adaptada 
da ilustração Listras ím- 
pias: armas pejorativas 
atribuídas aos inimigos de 
Israel (Miniatura de um 
manuscrito, Constança, 
c. 1320) do livro O Pano 
do Diabo de Michel Pas- 
toreau (Jorge Zahar Edi- 
tor, p.30) 
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Figura 54 — Listras animais: zebra 


Arte do autor. Adaptada da ilustração Listras animais — 
a zebra, do livro O Pano do Diabo de Michel Pastoreau 
(Jorge Zahar Editor, p.64) 


Barras, listras, faixas de pedestres, lombadas, passagens de nível 
e faixas de isolamento de trânsito com listras! Como observa Pas- 
toureau, todas funcionando como obstáculos, em todos os lugares 
onde é obrigatório parar. Sim, infinitas sequências de linhas, es- 
paços, listras e sulcos. O reco-reco, neste sentido, “senhor destas 
infinitas sequências de altos e baixos”, é o instrumento mesmo de 
tal atrito e fricção, tanto no sentido literal quanto no figurado. Ele 
é o “senhor” dos obstáculos e da necessidade do esforço. É algo 
que até certo ponto não flui; segura, oferece resistência, amarra e 
trava, daí muito da dificuldade de tocá-lo. É um território marcado 
e definido de maneiras específicas, nunca facilmente reconhecido 
ou identificado pela maioria, mas que existe e é vivido, das mais 
distintas maneiras, metafóricas ou não, no cotidiano de todos. Um 
código raramente desvendado, uma sequência de estrias que, como 
no caso dos Tarahumara, determina a passagem do tempo, deman- 
dando muito deste para que possa ser realmente experimentada. Na 
verdade, depois de tudo, parece-me que só pode ser compreendida 
parcialmente. Afinal, o contrário seria negar sua própria essência, 
sua inerência — sua eterna quasitude. 


10 
NUVENS DE INSETOS 


Neste capítulo comentarei um pouco sobre os insetos, Já que 
raspar é um dos processos de comunicação mais importantes 
entre eles. 

É agui que temos o nosso primeiro cruzamento entre a zoologia 
e a musicologia. Daniel Otte, por exemplo, em seu artigo Evolution 
of Cricket Song (1992), simplesmente diz que os grilos foram os pri- 
meiros músicos do planeta!? Bom, isto tudo nos trará inúmeros pro- 
blemas mais adiante, mas por hora concentremo-nos no mundo dos 
insetos, um mundo no qual se raspa de tudo porque, com o passar 
do tempo, praticamente todas as partes externas de seus corpos que 
pudessem estar sujeitas a alguma fricção acabaram dando origem a 
algum órgão de estridulação, ou seja, de raspar. Pelo menos é isto 
que afirma Haskell em seu livro intitulado Insect Sounds (1975). Ou 
seja, eles raspam um fêmur contra uma asa, uma asa contra a outra, 
a tíbia contra o abdômen, a tíbia contra uma asa e assim por diante. 

Em geral, o que acontece é o seguinte: em uma parte do corpo do 
inseto cresce uma espécie de lima que deve ser raspada com outra 
parte — o chamado raspador. Pronto! Essas limas, verdadeiros reco- 
-recos (nome este que, com o perdão dos entomólogos, será usado 
aqui), são bastante diferentes quanto ao tamanho e os tipos de dente 
e também quanto aos espaçamentos existentes entre eles. 


76 CARLOSSTASI 


Figura 55 — Esperança 


Foto: Francisco Melo 


Figura 56 — Lima de uma asa de esperança. Imagem inferior: observe a lima 
utilizada para ser raspada (asa do lado esquerdo) com a palheta (parte curva da 
asa direita). Imagem superior à esquerda: detalhe da série de dentes. 


Arte do autor. Adaptada da figura 26-15 do livro de Storer, T. I.; Usinger, R. L., Zoologia 
Geral. 4º Ed. Companhia Editora Nacional. São Paulo, 1978 p.485. 
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Geralmente, cada um dos sons produzidos pelo impacto de um 
dente no outro contém complexas frequências. Haskell observa que 
em alguns destes mecanismos de raspar elas também dependem da 
velocidade com a qual o raspador (a baqueta ou palheta) é raspado 
contra o tal reco-reco. Além disso, existe uma enorme variedade 
destes instrumentos nos corpos de muitos insetos. Por isso mesmo, 
Thomas Walker e Thelma Carlysle chegaram a examinar 24 espé- 
cies de grilos tentando determinar se as diferenças marcantes das 
limas (os nossos reco-recos) implicavam determinadas diferenças 
acústicas. Ou seja, eles tentaram ver a relação entre uma estrutura 
particular de dentes e o canto produzido pelos insetos. 

Com relação aos grilos machos estudados por eles, os cantos são 
produzidos por asas frontais especializadas que, quando elevadas, 
são raspadas uma contra a outra. Enquanto os sons são produzidos 
durante cada movimento de fechamento das asas os movimentos de 
abertura são silenciosos. No entanto, as diferenças dramáticas entre 
um reco-reco e outro nos insetos não necessariamente resultam em 
diferenças com relação aos cantos. Também pode acontecer que 
espécies com reco-recos bastante similares apresentem cantos bem 
distintos. 

As diferenças na estrutura dos dentes também podem ser gran- 
des. Por exemplo, alguns são finos e pontiagudos e outros são 
bastante grossos; alguns apresentam uma série de cortes longitu- 
dinais e outros não. As partes superiores dos dentes do reco-reco 
também variam bastante, podendo ser convexas, mais retas ou até 


côncavas. 
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(a) 
Foto de Rentz, D. C. F. A monograph of the Tettigoniidae of 
Austrália. Vol. 2, Csiro, Austrália, 1993, p. 229 


Foto ibidem, p.199. 


(c) 


Figura 57 — Imagens mostrando em detalhes algumas fileiras de dentes para 
estridulação. Do livro de Rentz, sobre determinadas espécies de gafanhotos. 
Foto ibidem, p.211. 
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Figura 58 — Dentes proximais das limas de algumas espécies de gafanhotos. 
Do livro de Rentz. 


Foto de Rentz, D. C.F. A monograph of the Tettigoniidae of Austrália. Vol. 2, Csiro, Austrá- 
lia, 1993, p.160 
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Figura 59 — Dentes em detalhe 


Foto de Rentz, D. C.F. A monograph of the Tettigoniidae of Austrália. Vol. 2, Csiro, Austrá- 
lia, 1993, p.160 


A maioria dos cantos de corte ou de agressividade dos grilos 
machos é bastante diferente dos cantos de chamada — aqueles que 
servem para anunciar a presença do inseto. É possível que algumas 
características do reco-reco dos insetos possam servir à produção 
dos diferentes tipos de canto. Por exemplo, grilos que produzem 
cantos longos ou intensos devem apresentar dentes mais duros e 
fortes e uma estrutura mais sólida, e grilos que produzem muito 
calor durante a fricção devem apresentar uma estrutura que ajude 
na dissipação dele ou no aumento de ventilação. O número e a in- 
tensidade dos dentes do reco-reco são fatores que devem influen- 
ciar a acústica também. Por exemplo, o número de dentes analisa- 
dos por Walker e Carlysle variava entre 16 e 485 de um inseto para 
outro. No entanto, ao menos em alguns grilos, menos da metade 
da superfície a ser raspada é usada durante os cantos — algo pare- 
cido com o que acontece em alguns instrumentos musicais tam- 
bém. Raramente utilizamos toda a superfície de um reco-reco para 
tocar. Outro elemento importante aqui é que algumas espécies 
também manipulam aspectos do ambiente de maneira a amplifi- 
car os sons produzidos, assim como no reco-reco que, geralmente, 
possui algum tipo de caixa de ressonância para o mesmo fim. 

A frequência e a duração do pulso da raspada relacionam-se 
com o número e o espaçamento entre os dentes do reco-reco e a 
distância e a velocidade da “baqueta” ou palheta, o raspador em 
si. Koch e Elliot dizem que a velocidade do plectro (nossa baqueta) 
é diretamente proporcional à distância e ao espaçamento entre os 
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dentes que, por sua vez, também variam bastante quando conside- 
ramos a área total da superfície estriada. 

Falando sobre uma espécie em particular, a Gryllus campestris, 
eles observam que é importante que o canto de chamada seja bas- 
tante forte e alto e também regular, porque uma de suas funções é 
a atração das fêmeas. No entanto, muita energia é utilizada para a 
produção desses sons. Cada asa anterior deste grilo contém uma 
área de forma triangular, chamada harpa, que consiste em uma fina 
e rígida membrana que é sustentada por várias veias mais grossas. 
As harpas são excitadas pelo raspar do plectro da asa frontal esquer- 
da no reco-reco existente na asa direita. Os impactos repetidos do 
plectro contra a superfície estriada provocam a vibração das harpas 
em determinada frequência. 

Interessante observar que esses autores fazem analogias entre 
este mecanismo e alguns instrumentos musicais, como as matracas 
infantis e os instrumentos cuja característica principal são justa- 
mente os impactos repetidos de um plectro (neste caso a baqueta) 
sobre uma linha de dentes. Ou seja, o nosso reco-reco! 

Fiquei particularmente surpreso ao encontrar estes textos, assim 
como aqueles referentes à paleontologia e coisas da Idade da Pedra, 
porque eles faziam justamente o caminho contrário ao que eu havia 
percorrido. De uma maneira ou de outra, ao traçar paralelos entre 
minhas “viagens” e loucuras com relação ao instrumento, eu pa- 
recia querer legitimá-los cientificamente. Por isto também havia 
ficado impressionado com o filme de Hitchcock, que parecia resu- 
mir minha própria experiência de vida nesse sentido. Agora esses 
textos, escritos por estudiosos (departamentos de artes e música ra- 
ramente são vistos com seriedade dentro do sistema acadêmico das 
universidades), tomavam justamente o reco-reco como exemplo 
daquilo que eles discutiam em seus artigos científicos: os mecanis- 
mos usados nos insetos que se assemelham ao instrumento. 

Outra analogia possível é aquela com instrumentos musicais 
como os da família do violino. Outra vez o encontro entre o reco- 


-reco e o violino, mas agora em um trabalho sobre insetos! 
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Os autores também dizem que é durante cada movimento de 
fechamento da asa que o plectro raspa sobre a superfície do “reco- 
-reco” para que o som seja produzido. Isto porque existe um maior 
controle do movimento de fechamento que do movimento de aber- 
tura. À velocidade acelera gradualmente a cada movimento de fe- 
chamento, sempre alcançando o mesmo limite, apesar do aumento 
de tensão muscular durante a última parte de cada som produzido. 
Este aumento de velocidade constante e sistemático pode também 
causar um aumento da frequência sonora, um efeito do tipo glissan- 
do, um deslizar de uma nota a outra que já foi observado em outro 
inseto, mas não nos grilos estudados por esses autores. Além disso, 
as experiências deles mostram que mesmo tirando as membranas — 
as harpas — das asas dos insetos analisados um grilo macho continua 
raspando. No entanto, muito menos som é radiado. 

Outra questão analisada: como o grilo faz para gerar sons graves 
de tão pura frequência? Nesse exemplo específico, alguns experi- 
mentos indicam uma correspondência entre o número de oscilações 
sonoras e o número de dentes existentes no reco-reco. 

Um caso interessante é analisado pelos brasileiros Francisco 
Mello e Júlio César dos Reis. Ao descobrirem uma nova espécie de 
grilo brasileiro eles observaram que ele apresentava uma combina- 
ção impressionante entre o raspar das asas e as batidas das pernas an- 
teriores (mais especificamente os três últimos segmentos delas — os 
chamados tarsos) sobre a vegetação (o substrato — local sobre o qual 
o inseto estava pousado) durante o processo de atração da fêmea. 
De cara, batizaram a nova espécie de Vanzolintella sambophila, em 
homenagem ao grande sambista Paulo Vanzolini, quando ele deixou 
a diretoria do Museu de Zoologia da Universidade de São Paulo. 
Este grilo sambista possui um “reco-reco” de 42 dentes e o tal flerte 
pode demorar horas se a fêmea não demonstrar nenhum interesse 
em copular. E o Vanzolimella demonstra com virtuosidade uma se- 
quência de raspadas sempre antes de uma determinada sequência de 
percussão com as pernas. Um verdadeiro sambista! 

Wolf e Helversen observam a falta de resposta de um determi- 
nado neurônio do gafanhoto macho Chorthippus biguttulus quando 
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este raspa. Por incrível que pareça este sistema de “desligar”, no 
qual o nosso gafanhoto em questão dá uma verdadeira apagada, 
pode, na verdade, ter a função de justamente protegê-lo da forte 
intensidade do seu próprio canto. O órgão auditivo dele está loca- 
lizado no primeiro segmento abdominal, vizinho ao aparato estri- 
dulador, ou seja, o próprio reco-reco. Uma veia modificada da asa 
anterior é raspada por uma crista de dentes existente na parte inte- 
rior do fêmur posterior. Justamente porque o aparelho de produção 
sonora é tão próximo ao órgão auditivo, sua própria música provoca 
um intenso estímulo auditivo nele. Mas como o gafanhoto consegue 
aguentar tamanha intensidade? E poderia ele ouvir outros sons ao 
seu redor durante tal “raspação”? Os autores observaram então que, 
em algum ponto do processo de transmissão da membrana do tím- 
pano para o referido neurônio, a informação de que a estridulação 
está acontecendo provoca a perda de resposta com relação à audição. 
No entanto, ao retirarem as asas do referido gafanhoto, os autores 
também notaram que não existia nenhuma resposta do neurônio. 
Concluíram assim (para tristeza ou mesmo alegria deste outro autor 
reco-requista que vos escreve) que não é o som produzido pelo ras- 
par que faz com que o tal neurônio “pife”. Para ir além os cientistas 
também tiraram as pernas do pobre gafanhoto, para mostrar que o 
neurônio não era completamente desligado durante a estridulação... 
Bom... o que será que sobrou do nosso pobre gafanhoto? 

Assim, por causa do som de raspar e sua intensidade, a capaci- 
dade do gafanhoto em receber informações sonoras devido à satura- 
ção dos receptores do tímpano é, de alguma forma, afetada. A única 
informação transmitida é que um som ou canto bastante forte está 
acontecendo. No entanto, para seguir nossas observações sobre o 
lado feminino da coisa, é aqui que tudo se complica ainda mais para 
o nosso gafanhoto. É ele paga um preço bem alto em toda esta histó- 
ria de flerte, porque é justamente após raspar, quando ele está ainda 
atordoado com seu próprio som, que a fêmea, que está prontinha 
para “namorar”, responde ao canto dele. O problema é que ele, a 
essa altura, talvez não possa se dar conta de nada disto. Para piorar, 
a resposta da fêmea não chega a ser nada forte quando comparada 


84 CARLOSSTASI 


aos “gritos” dele. E esta é outra hora crucial para o nosso gafanhoto, 
porque ele também está insensível aos sons de eventuais predadores 
cuja atenção foi atraída pelo seu raspa-raspa. Ou seja, uma namora- 
dinha bem perigosa essa! 

Falemos agora de um tipo de reco-reco existente na genitália 
da Syntonarcha iriastis - uma mariposa australiana macho. Isto 
mesmo, a própria genitália. Ela produz ultra-sons enguanto suas 
asas e determinados escleritos (placas do revestimento dos artró- 
podes) estão abertos de forma a expor sua genitália. Esta exposição, 
aparentemente, aciona o mecanismo de produção sonora. A geni- 
tália masculina e oito esternites abdominais — partes ventrais de 
cada anel do corpo — modificam-se bastante, a ponto de incluir um 
reco-reco e um raspador, bem como possíveis áreas de ressonância. 
Este tipo de aparato, comum a outros machos de outras espécies de 
mariposa, assim como a outros artrópodes, raramente é usado para 
a produção sonora nas chamadas lepidópteros adultos (mariposas e 
borboletas). 


Figura 60 — A mariposa Syntonarcha inastis 


Foto de Gwynne Darryl, Ultrasound production by genital stridulation in Syntonarcha iriastis 
(Lepidóptera: Pyralidae): long-distance signallying by male moths? 

Darryl T. Gwynne. Department of Zoology, University of Western Austrália, Nedlands, 
Western Austrália 6009; E. D. Edwards. Division of Enthomology, CSIRO, P.O. Box 1700, 
Canberra, ACT, Austrália 2601, p.366 
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Figura 61 — Desenho da genitália da mariposa. Do lado esquerdo vê-se a lima 
(file) e o raspador (scraper) 

Ilustração de Gwynne Darryl, Ultrasound production by genital stridulation in Syntonarcha 
iriastis (Lepidóptera: Pyralidae): long-distance signallying by male moths? 


Darryl T. Gwynne. Department of Zoology, University of Western Austrália, Nedlands, 
Western Austrália 6009; E. D. Edwards. Division of Enthomology, CSIRO, P.O. Box 1700, 
Canberra, ACT, Austrália 2601, Zoological Journal of the Linnean Society (1986), 88:p.367. 
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Figura 62 —Vista geral do aparato utilizado na estridulação da mariposa estudada 
por Gwynne e Edwards. 
Foto de Gwynne Darryl (arquivo pessoal) 


Figura 63 — Vista ventral da lima. Note as três regiões distintas com dentes de 


diferentes tamanhos. 
Foto de Gwynne Darryl (1986) 
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Figura 64 — O suposto raspador (ou a suposta baqueta). 


Foto de Gwynne Darry (idem) 


Duas funções básicas são sugeridas com relação ao comporta- 
mento acústico das mariposas: ecolocação, como nos morcegos, 
para propósitos de defesa de predadores e atração de companheiras 
à longa distância, como sugerem os autores. Eles também dizem 
que não existem provas de que os sons da S. iriastis realmente 
atratam as fêmeas. No entanto, o fato de o canto da A. grisella atraí- 
-Jas, especialmente as “virgens”, parece indicar que existe uma 
função similar com relação à S. imastis. 

Os autores Darryl e Edwards também não estão completamente 
certos de que o som seja realmente produzido pelo tal reco-reco, 
mas também dizem ser difícil negar isto devido à exposição da ge- 
nitália, às mudanças apresentadas por ela e pelas esternites, e o 
fato de as fêmeas não apresentarem uma estrutura com reco-reco e 
raspador. 
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No caso do macho, o reco-reco apresenta três zonas distintas, 
caracterizadas por diferentes intervalos entre os dentes. Estes, por 
sua vez, seriam responsáveis pela produção de diferentes frequên- 
cias produzidas no canto, algo também comum ao tipo de gafa- 
nhoto chamado Metrioptera sphagnorum, no qual o movimento do 
raspador sobre áreas apresentando dentes de diferentes tamanhos 
no reco-reco resulta em duas frequências distintas no canto. Neste 
sentido, os autores afirmam que o contato do raspador com as di- 
ferentes regiões do reco-reco envolve um controle bastante acurado 
de movimentos e tempo. No entanto, grande parte dos estudos 
relativos aos gafanhotos sugere que a habilidade de discriminar al- 
turas específicas (notas, frequências) é menos importante para estes 
insetos do que a habilidade de discriminar modulações temporais 
do som. 

Otte faz uma interessante observação também. Ele diz que nos 
machos da maior parte das espécies de Acridinae (uma das sete 
famílias de gafanhotos norte-americanos) o sinal mais agressivo é 
também uma estridulação, por exemplo, quando um macho é toca- 
do por outro macho. Na verdade, a estridulação chamada agressiva 
é similar ou deriva do canto de chamada normal. No entanto, de es- 
pécie para espécie, há muitas diferenças de estridulação. Por exem- 
plo, em algumas delas as batidas individuais do fêmur são bastante 
constantes, mas o número delas e a proporção de suas velocidades 
são bastante variáveis. Em alguns dos insetos analisados por Theiss, 
Prager e Streng — tipos de percevejos que raspam embaixo da água — 
observa-se que mesmo quando duas pernas se movem em sincronia 
a produção sonora é, na verdade, feita somente por uma delas, para 
que não haja superposição de pulsos. Nesse sentido, o movimento 
para baixo da perna é mais lento que o movimento para cima, e é so- 
mente no primeiro, como no caso de vários outros insetos já citados, 
que o som é produzido. Outro fator importante é que o processo de 
estridulação é relacionado a diferentes níveis de temperatura. 

Assim como Francisco Mello, Haskell observa como um deter- 
minado tipo de besouro bate a parte inferior de sua cabeça sobre 
o substrato. Falando das Orthopteras — as nossas baratas e gafanho- 
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tos — ele observa como Kevan acabou listando pelo menos 24 tipos 
de mecanismos de estridulação nestes insetos. Alguns deles pro- 
duzem sons pela fricção de determinadas partes da cabeça, como 
as antenas e as mandíbulas. Em outros casos, alguns segmentos 
abdominais do inseto possuem uma sequência enfileirada de pe- 
quenas áreas elevadas que é raspada por outras áreas do mesmo 
tipo, existentes na face interior do fêmur posterior. 

O livro de Haskell apresenta uma série de desenhos demons- 
trando os diferentes mecanismos de raspar. Nos chamados grilos 
verdadeiros (Grylloidea) o aparato de raspar aparece em ambas as 
asas frontais, cada uma delas possuindo tanto uma lima quanto um 
raspador. A estridulação acontece pelo raspar das duas asas juntas. 
Há também o método tíbio/abdominal, encontrado em alguns 
gêneros. Neste caso, certas partes da tíbia são raspadas contra o 
“reco-reco” localizado no abdômen. 

Alguns insetos subaquáticos também podem produzir sons 
raspando o lado interior do fêmur posterior contra uma linha de 
elevações localizada no lado do abdômen. Já o escorpião de água 
chamado Ranatra quadridentata raspa uma área irregular localizada 
no lado da cabeça. Outros machos, como o Sigara striata e o Corixa 
punctata raspam contra uma ponta bem aguda na cabeça, entre a 
antena e o lábio. 

É incrível perceber tamanha diversidade de mecanismos de es- 
tridulação nos besouros (coleopteros)! Em alguns deles o aparato 
aparece no topo da cabeça, em outros gêneros, na base dela, não em 
cima. Outro mecanismo que ocorre na cabeça é o aparato mandi- 
bular-maxilar encontrado na larva do besouro chamado Scarabi- 
dae. Há muitos órgãos de estridulação envolvendo partes do tórax 
também. Em alguns casos, tanto o reco-reco quanto o raspador se 
localizam no próprio tórax; em outros, no tórax e outras partes do 
corpo — pernas, abdômen etc. No Cacicus americanus a superfície 
“dentada” da asa anterior é curvada. No Blethisa multipunctata 
macho o abdômen possui uma série de elevações bem curtas situa- 
das em cada lado do último segmento dorsal. Elas são raspadas por 
uma área estriada na base da borda da asa anterior. 
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Figura 65 — Diferentes partes dos corpos de besou- 
ros dotados de “reco-recos” e raspadores: o topo da 
cabeça 


Arte do autor. Adaptada de ilustração do livro de Haskell, In- 
sect Sounds, London: H. F. & G. Witherby, 1975, p.43. 


Figura 66 — À parte posterior do tórax e a parte 
interna do fêmur frontal. 


Arte do autor. Adaptada de ilustração do livro “Insect 
Sounds” de Halkell. (H.F. & G. Witherby Ltd.), p.43. 


Figura 67 — A superfície curva estriada 
do abdômen raspada por fêmur pos- 
terior. 


Arte do autor. Adaptada de ilustração do li- 
vro “Insect Sounds” de Halkell. (H.F. & G. 
Witherby Ltd.), p. 43 


Um tipo de mecanismo bastante interessante é descrito por 
Schiódte no livro de Haskell. Trata-se de uma larva. Isso mesmo, uma 
larva! O mecanismo encontra-se nas pernas e consiste em uma série 
de elevações localizada nas coxas das pernas do meio. Elas são raspa- 
das por raspadores localizados nos trocânteres das pernas posteriores 
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(o trocânter é um curto segmento entre a coxa e o fêmur). Este tipo 
de aparato apresenta-se bem desenvolvido na larva do Passalidae, no 
qual as pernas posteriores são modificadas de forma a não funcionar 
mais como meios de locomoção, mas apenas como raspadores. 


Figura 68 — Larva Passalus cornutus. Acima: 
larva adulta; abaixo à direita: superfície in- 
terna da perna do meio, mostrando área do 
“reco-reco”; abaixo à esquerda: perna posterior 
modificada que atua como raspador; . 


Arte do autor. Adaptada de ilustração do livro de 
Haskell, Insect Sounds, London: H. F. & G. Witherby, 
1975, p.45. 


Figura 69 — Última fase larva da Epiophlebia 
superstes, mostrando trechos de estridulação 
nos segmentos abdominais 3-7 e o lado in- 
terno dentado do fêmur posterior. 


Fonte: ibidem. 


Em pelo menos oito famílias dos lepidópteros encontramos o 
mecanismo no qual determinadas partes de diferentes segmentos 
abdominais são raspadas. Este mecanismo consiste basicamente 
em elevações transversas localizadas na borda anterior de um seg- 
mento. Elas são raspadas por outras elevações encontradas na borda 
posterior do segmento que a antecede. Por meio da contração do 
abdômen as duas partes são raspadas juntas. 
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Encontramos também mecanismos de raspar em alguns casulos 
de seda de larvas. Às vezes, o casulo possui uma série de elevações 
em suas paredes internas, localizadas sobre o décimo segmento 
abdominal da pupa (forma intermediária entre a larva e a forma 
adulta). Ao mesmo tempo, em sua parte dorsal existe uma linha de 
curtas elevações transversais. Assim, ao torcer-se ou movimentar- 
-se, a pupa raspa um grupo de elevações contra o outro. 

Outros tipos de sons produzidos por larvas são aqueles da espé- 
cie Epiophlebia supertes, que possui uma série de áreas de estridula- 
ção nas laterais dos seus segmentos abdominais. Elas são raspadas 
por outras elevações que se encontram na parte interna do fêmur 
posterior. Este som é produzido quando a larva é incomodada. 
Mais um exemplo, entre tantos, da relação do raspar com o incômo- 
do e a agressividade, como já vimos em alguns casos de irritação de 
um macho em relação a outro. 

Em muitas borboletas também encontramos mecanismos de 
raspar. Várias borboletas e mariposas possuem algumas veias le- 
vantadas tanto nas asas anteriores quanto nas posteriores. Pelos 
movimentos de abrir das asas essas veias são raspadas. Em outros 
mecanismos o mesmo acontece com as pernas e as asas. Algumas 
vezes, a asa posterior é raspada pela perna posterior; outras, uma 
asa posterior com uma veia modificada é raspada por um raspador 
localizado na perna do meio. Ainda em outros casos uma veia da asa 
anterior é raspada por um raspador da perna posterior. 

Visto tudo que foi falado até agora sobre o reco-reco, é incrível 
perceber como estes elementos permeiam tantas faces da vida, tanto 
dele quanto das pessoas e dos insetos! É um sistema de correlações 
que se repete em vários níveis. 

Por fim, seria interessante perguntar, assim como fez José Ma- 
teus na revisão deste livro, se o fato de precisamente os insetos 
(seres inferiores?) rasparem nas mais variadas formas não encontra 
eco no preconceito mencionado em outras partes do texto? Seria 
apenas uma coincidência? Parece que não, pois além de tudo o que 
foi discutido neste capítulo, o próprio termo estridular, usado nos 
trabalhos científicos, também significa a produção de sons ásperos, 
gritantes, chiantes, penetrantes, estridentes e incomodativos... 


11 
ETERNOS PRIMITIVOS MARGINAIS 


Neste capítulo discuto como as noções de quasitude e margi- 
nalidade já apresentadas são utilizadas como características fun- 
damentais na construção de textos, livros e narrativas que falam 
do chamado homem primitivo, bem como da própria história da 
música e suas remotas origens. 

Como o ser humano geralmente apresenta uma enorme necessi- 
dade de encontrar o primordial, aquilo de onde ele veio, comecei a 
notar que esses textos acabavam por localizá-lo sempre em territó- 
rios distantes, em povos exóticos, em tempos remotos que, como se 
disse a respeito de Artaud, são geralmente colocados em oposição à 
chamada civilização e modernidade. 

É a professora e escritora Marianna Torgovnick (1990, p.21) 
que mostra uma clara relação entre os chamados primitivos “clássi- 
cos” e os povos subdesenvolvidos ou em desenvolvimento: 


... selvagem, tribal, terceiro mundo, subdesenvolvido, em desen- 
volvimento, arcaico, tradicional, exótico, “o registro antropoló- 
gico”, o não ocidental e o “Outro”... Todos tomam o Ocidente 
como a norma, definindo o resto como inferior, diferente, desviado, 
subordinado e subordinável. 


É justamente a partir desse ponto que, dentro destas histórias, 
o reco-reco começa a servir como ponte a esse mundo do passado, 
bem como a certa marginalidade inerente a ele. Ao mesmo tempo, 
a ele será atribuída também uma primitividade eterna, que servirá 
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justamente para legitimar tais textos e histórias nos quais somos 
levados a acreditar. 

De uma forma ou de outra, acredito que os elementos formati- 
vos que estabelecem os instrumentos de percussão como os mais 
primitivos e atrasados permanecem hoje, do mesmo modo que a 
oposição binária entre natureza e cultura já estabelecida na filosofia 
clássica e reiterada por significativas escolas da antropologia nos 
séculos XIX e XX. Obviamente, a percussão localiza-se na primeira 
categoria, não importa o quanto pareça “desenvolvida”. Esta opo- 
sição, encoberta por hipocrisia enfadonha como aquela sustentada 
nos festivais de música (como o de Campos do Jordão) e nas or- 
questras sinfônicas, nunca parece violenta, mas sempre o é. Basta 
ver os comentários e a condição de condescendência com relação à 
percussão e àqueles que a tocam. 

Charles Wood, em seu artigo intitulado The True (2) Nature of 
Percussion fala de como o “mundo ordinário” (atos da vida cotidia- 
na e movimentos físicos relacionados ao uso de objetos funcionais) 
opera no sentido de delimitar o status ocupado pelos percussionis- 
tas. Wood fala sobre a “natureza primitiva” daquilo que os percus- 
sionistas, neste caso eruditos, fazem, e de como o ato de tocar em 
panelas, vasos etc., coloca a percussão em uma posição desigual em 
relação aos instrumentos “verdadeiros”, aqueles que executam o 
trabalho “real” — a parte harmônico-melódica. 


Figura 70 — Músico executando a 
obra Pororocando de Luiz Balieiro 


Foto: Luiz Balieiro 


Como já vimos, a seção de percussão é normalmente chamada 
de cozinha. Quais seriam as implicações desta denominação? Qual 
seria a relação que se estabelece entre a cozinha original e a cozinha 
de um conjunto musical? Como também já disse, em geral não é de 
igualdade com relação a outros músicos e instrumentos. 
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Eu falava dos elementos formativos que fazem da percussão algo 
sempre primitivo. Quais seriam então os conceitos que sustentam 
toda esta estrutura de preconceito? São dois: o primeiro é justamen- 
te o conceito da generalização em relação ao “primitivo”, que esteve 
sempre relacionado à ideia de origem, pureza e naturalidade. É aqui 
que Torgovnick demonstra como as chamadas sociedades primi- 
tivas são concebidas como se estivessem fora de um tempo linear. 
Ou seja, os “primitivos” são os mesmos em qualquer lugar e época. 
O segundo é o conceito de Naturalização, quer dizer, a percussão 
Já existe na própria natureza, bem como em ações cotidianas. Por 
exemplo, devido às suas qualidades sonoras, as pessoas estabelecem 
uma analogia entre percussão e determinadas forças naturais: os 
trovões, a batida do coração, a respiração, o big bang. 

Em vários textos “zoomusicológicos” a percussão é apresenta- 
da como um desenvolvimento de impulsos motores relacionados ao 
comportamento animal. O imaginário popular também é rico neste 
sentido: primatas percutem seus peitos, tocam tambores e enviam 
mensagens pela floresta. George of the Jungle, uma produção da Dis- 
ney de 1997, apresenta imagens semelhantes. É assim que a percus- 
são acaba também sendo vista como um produto de ações naturais e 
cotidianas dos primeiros hominídeos e sociedades primitivas (como o 
ritmo repetitivo ao fazer ferramentas dando origem ao ritmo musical). 


Figura 71 — O aparecimento do ritmo, 
segundo Hart. 
Fonte: Arte do autor. Adaptada de ilustra- 


ção do livro de Hart, Planet Drum. Nova 
York: Harper San Francisco, p.13. 


96 CARLOSSTASI 


Estes elementos ajudam na percepção da percussão como algo 
que está além da interferência humana, da cultura. 

É fato que nosso conhecimento é sempre construído sobre 
bases históricas com raízes em determinados contextos culturais. 
Assim, muito dos textos analisados aqui, falando sobre as origens 
da percussão, são etnocêntricos. Ou seja, tomam uma cultura em 
particular para julgar todas as outras. Neste sentido, apresentam 
como premissa básica a ideia de que o ritmo não é considerado tão 
musical quanto a melodia e a harmonia. Os autores, ao determinar 
que o primitivo sempre vive em um tipo de estado natural, colo- 
cam, por extensão, a percussão no mesmo nível. Ambos são apre- 
sentados como simples e limitados, com base nos conceitos clássi- 
cos evolucionistas estabelecidos no meio do século XIX. Ou seja, 
as coisas sempre se desenvolvem do simples para o complexo. O 
período em que a percussão aparece é então tomado como a base 
linear de um esquema de progresso que, como já foi dito, culmina 
no nosso mundo civilizado. No entanto, como falamos de algo tão 
remoto, é sempre difícil determinar como tudo começou. Assim, 
geralmente especula-se sobre como as coisas eram nesse passado 
longínquo e inacessível. Isto permite que usemos nossa imagina- 
ção de maneira extremamente livre ao procurarmos determinar 
as origens da música, o que resulta em “teorias” quase sempre 
muito vagas. 

Minha intenção não é desmentir possíveis correlações entre a 
percussão e as primeiras ações da humanidade, mas sim observar 
como tais conceitos e especulações afetam nossas noções sobre a 
percussão hoje, já que estes instrumentos e as práticas relacionadas 
a eles ainda são vistos como exóticos, primitivos e musicalmente 
deficientes. 

A ideia da percussão como algo primário baseia-se no fato de 
que ela nos remete aos sons naturais e cotidianos. Um exemplo 


disto é a relação entre o reco-reco e os chamados raspadores usados 


na Idade da Pedra. 
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Figura 72 — Raspador paleolítico. 
Arte do autor 


Eles fazem referência a determinados movimentos, formas e ob- 
jetos que podem ter resultado das ações dos primeiros hominídeos. 
É desta forma que o reco-reco é associado aos estados mais primiti- 
vos da humanidade, o que será discutido ainda neste capítulo. 

Como também já vimos, o próprio termo ritmo é relaciona- 
do com uma vasta série de outros conceitos que não remetem, em 
seral, ao musical. Williams, por exemplo, fala que “um ritmo ins- 
tintivo está enraizado no coração da natureza: a respiração, o andar, 
o ato da procriação e a batida do coração.” Mário de Andrade (1976, 
p.13) estabelece que o ritmo é algo natural, algo que já pertence à 
humanidade, independentemente da história e da cultura: 


... OS elementos formais da música, o Som e o Ritmo, são tão velhos 
como o homem. Este os possui em si mesmo, porque os movimen- 
tos do coração, o ato de respirar já são elementos rítmicos, o passo já 
organiza um ritmo, as mãos percutindo já podem determinar todos 
os elementos do ritmo. 


Já que estes sons e práticas têm existência análoga na natureza, 
assim como nas ações diárias, resulta que a percussão, que é intrin- 
secamente relacionada com o ritmo é, em certo sentido, vista como 
se estivesse além da interferência humana, da cultura, assumindo, 
em geral, um caráter não verdadeiramente musical. Neste caso, uma 
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comparação poderia ser feita entre a naturalização estabelecida com 
relação às diferenças raciais, conforme apontado por Stuart Hall. Ele 
nos dá uma clara definição do termo, assim como de suas implicações: 


A lógica por detrás da naturalização é simples. Se as diferenças 
entre negros e brancos são “culturais” elas estão abertas a mudan- 
ças, mas se elas são “naturais” — como os senhores de escravos acre- 
ditavam — elas estão além dos domínios da história, ou seja, perma- 
nentes e fixas. Desta forma, “naturalização” é uma estratégia de 
representação desenhada para fixar “diferenças”, assegurando-as 
para sempre. (1997, p.245) 


A similaridade entre os sons percussivos, suas qualidades fií- 
sicas, os vulcões, trovões e animais posicionam a percussão como 
algo inevitavelmente natural, independente da história. Não existe 
livro que trate desta relação de maneira tão contundente quanto 
Planet Drum de Mickey Hart e Fredric Lieberman. O objetivo dos 
autores é mostrar como inúmeros tambores ao redor do mundo, 
de uma maneira ou de outra, relacionam-se com certos “valores 
espirituais”, cosmologias e práticas rituais. Foram justamente estas 
ideias que vieram sustentar a chamada Worldmusic e os movimen- 
tos de revitalização de músicas étnicas no Brasil na década de 1990 
e início do século XXI, com a percussão sendo um dos principais 
meios de acesso a determinadas realidades remotas ou perdidas. 
Lieberman chega a estabelecer uma analogia entre a percussão e 
o próprio planeta, comparando o choque de meteoritos gigantes 
com a superfície de um gongo soando. Ao relacionarem também o 
big bang — o primeiro som — com o som de um tambor, os autores 
oferecem uma maneira de revivermos constantemente essa história, 
conectando instantaneamente passado e presente. É deste modo 
que a percussão transforma-se em algo além do tempo e do espaço. 

Estratégias similares de localizar a percussão no mundo natu- 
ral têm sido exploradas em diferentes níveis, fazendo com que ela 
apareça como algo pré-cultural. Por exemplo, Mario de Andrade 
(1976, p.16-7) afirma que 


Os primitivos são gente que se desenvolve em “estado natural”, 
por assim dizer [...]. O corpo é, para os primitivos, uma espécie 
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de primeira consciência [...]. Ora, o ritmo interessa muito mais ao 
corpo que o som [...]. As próprias grandes civilizações da Anti- 
guidade ou extraeuropeias se utilizaram de instrumentos que, na 
maioria infinita dos casos, são meras estilizações do ruído. Por mais 
sonoros que sejam [...] no geral baseiam-se na percussão. 


Não bastasse isto, existe certa fascinação por localizar as origens 
da percussão no mundo animal pelos autores que chamamos aqui 
de “zoomusicólogos”. Comecemos com James Blades (1970, p.33). 
Ele nos oferece a seguinte descrição: 


O timpanista vestido em roupa de concerto, tocando com auto- 
domínio e pose um grupo de tímpanos de cobre brilhante com siste- 
mas de pedal para afinação, nos faz lembrar de instrumentos muito 
mais simples, mas que eram vitais à palpitação da vida quando o 
mundo estava em sua infância... Granet acredita que “o primeiro 
crocodilo criou a harmonia do mundo quando ele bateu seu rabo 
sobre seu estômago vazio”. (Por que não a aranha percutindo em 
sua teia para atrair seu companheiro, ou a cigarra macho, o percus- 
sionista da orquestra de insetos?) Outras autoridades ainda afirmam 
que os primeiros impulsos musicais sentidos por qualquer criatura 
daterra foram aqueles experimentados pelos insetos e pelos pássaros. 


Figura 73 — Os músicos primi- 
tivo e moderno, segundo Blades 
Fonte: Arte do autor. Adaptada de 
ilustração do livro de Blades, James. 
Percussion instruments and their his- 


tory. London: Faber and Faber, 1970, 
p.33. 
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Hart e Lieberman (1991, p.12-3) também apresentam ideias 
similares: 


Sem dúvida, os primeiros humanos eram aterrorizados pelos 
selvagens ruídos percussivos da natureza — os vulcões, os trovões — 
e os primeiros instrumentos de percussão podem ter sido usados 
como um meio de aproximação e dominação destes sons tão ater- 
rorizadores. Mas outros modelos mais gentis podem ter contri- 
buído para o desenvolvimento da percussão. O gorila batendo em 
seu peito é um exemplo de percussão corporal conhecido até pelas 
menores crianças. É sobre o castor batendo seu rabo sobre a água 
para avisar outros castores de um perigo? Ou as aranhas que percu- 
tem suas teias, ou os cupins que batem o chão ao marcharem? 


Segundo Blades (1970, p.33), Forsyth afirma que “o primeiro e 
mais baixo tipo de música é aquele puramente rítmico”. O termo 
“mais baixo” assume assim um caráter evolucionista que comunica 
a ideia de que tanto ritmo quanto percussão não são somente sim- 
ples, mas também inferiores. 

Mario de Andrade (1976, p.13-4) opõe noções de elementos rít- 
micos e melódicos da seguinte maneira: “Os dois elementos cons- 
titutivos da música são encontráveis em todos os povos primitivos 
atuais. E, com efeito, o ritmo bastante desenvolvido, o som, no 
geral, em estado muito elementar”. 

Observamos que Mario de Andrade, em vários dos trechos 
aqui apresentados, não considera sons produzidos pelo bater de 
palmas, assim como outros sons naturais, como potencialmente 
úteis à produção musical. Ao termo ritmo ele opõe o termo som, 
neutralizando qualquer possibilidade de considerarmos ritmo algo 
musical em si mesmo. Ele naturaliza o ritmo e vê a chamada mú- 
sica primitiva como algo não musical, mesmo que ela apresente 
determinada complexidade rítmica. Analisando alguns exemplos 
de músicas dos bororos ele diz: “Embora o ritmo esteja quase sem- 
pre bem desenvolvido e principalmente bastante complexo, [...] 
penso que não se pode ainda chamar uma coisa dessas de 'música”” 
Gbidem, p.14). 


O INSTRUMENTO DO “DIABO” 101 


É neste sentido que Blades também observa como o timpanista 
moderno nos faz lembrar de instrumentos muito mais simples usa- 
dos quando o mundo estava em sua infância. Assim, ele estabelece 
uma distinção clara entre o tímpano e outros instrumentos de per- 
cussão e práticas percussivas mais simples. E porque não dizer, 
com base em sua ilustração, entre pessoas civilizadas e primitivas. 

A chave para entender o pensamento de Blades com relação ao 
moderno timpanista e sua superioridade é a oposição entre tambo- 
res equipados com mecanismo de pedais para afinação — caso do 
tímpano — que permitem a execução melódica e outros instrumen- 
tos que são “puramente” rítmicos. Outras características ajudam- 
-no nesse processo, como a maneira como a performance é realizada 
(com autoconfiança e pose) e a qualidade e o brilho do material com 
o qual o instrumento é fabricado (o cobre). 

Hart e Lieberman também expressam esta noção de infância 
quando dizem que a imagem dos gorilas batendo em seus peitos é 
familiar à maioria das crianças, mesmo as menores, o que reforça a 
noção da percussão e do ritmo como coisas primitivas e naturais. 
Leonard Williams (1967), no livro The Dancing Chimpanzee, critica 
este tipo de abordagem dizendo que 


Existem histórias e estudos de música primitiva e das origens 
da música realizados por grandes acadêmicos. No entanto, alguns 
de nossos “zoomusicólogos”, determinados a encontrar a música 
na natureza, no gorjeio dos pássaros e nos call-cries dos animais não 


parecem ter consciência da existência dos mesmos. 


Williams demonstra como as teorias evolucionistas de Da- 
rwin afetam as maneiras pelas quais as origens da música têm sido 


entendidas: 


Um estudo recente [...] interessava-se no poder instintivo de 
pássaros e mamíferos de produzir e responder a tons musicais e 


rítmicos e buscava estabelecer as origens da música, dança e ritmo 
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na natureza. Mais especificamente, mantinha a ideia de que os 
macacos cantam, dançam e tocam percussão. (ibidem, p.9) 


E continua: 


Agora, se podemos dizer, de uma maneira mais solta, que os 
chimpanzés dançam, isto não quer dizer que eles dançam com o 
mimo ou sejam movidos pelo mesmo. Meu ponto de vista é que o poder 
rítmico deles é tão mítico quanto várias outras faculdades musi- 
cais. O todo do complexo contexto da música primitiva não pode 
ser encontrado no mundo dos macacos e o que eles fazem é quase 
inteiramente diferente em modo e função daquilo que os primeiros 
humanos fizeram. Se eles “dançam” ritmicamente é porque é difícil 
pular para cima e para baixo sem ritmo, assim como não é nada 
natural respirar de forma irregular. Um papagaio balançará ritmi- 
camente sobre seu poleiro! Ele seria um pássaro muito excêntrico se 
fizesse isto de outra maneira. Seria muito difícil executar qualquer 
ação repetida sem alguma semelhança com o ritmo. (ibidem, p.12) 


Williams ainda comenta sobre o zoologista vitoriano R. L. Gar- 
ner, “cujas invenções sobre o comportamento dos macacos formam 
um verdadeiro 'clássico”” (ibidem, p.64). Sua descrição assume 
proporções hilariantes: 


Quando Garner descreve chimpanzés comprazendo-se dan- 
çando e percutindo fica claro que ele está colorindo as coisas e 
dando uma falsa interpretação do que é, na verdade, nada mais que 
uma liberação de energia como aquela vista nas demonstrações de 
intimidação dos chimpanzés. Acompanhando seu artigo há uma 
reprodução de um “esboço do autor do Kanjo Nytago — ou dança 
ritual dos chimpanzés, um extraordinário carnaval no qual alguns 
chimpanzés batem em um tambor improvisado enquanto outros 
dançam e emitem sons como se estivessem cantando!”... Que eu 
saiba, o professor Garner só tem um rival — Bonnet-Bourdelot, 
que nos diz, em sua obra intitulada Histoire de la Musique, que “os 
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macacos da Nova Guiné tocam flauta”, deixando de lado o fato de 
que não existem macacos na Nova Guiné. (ibidem) 


Da mesma maneira, o “coração da África negra” tem sido um 
dos locais favoritos para a construção de ideias de primitividade, 
natureza, animais e percussão. Conforme já mencionado, a pro- 
dução George of the Jungle da Disney apresenta noções similares 
ao mostrar um grupo de macacos tocando tambores para enviar 
mensagens na selva. É interessante observar como, na imaginação 
desses autores, assim como na imaginação popular hoje, os tambo- 
res são os instrumentos preferidos dos macacos. 

Saindo um pouco do mundo animal observamos que a percus- 
são é vista também como resultante da ação dos primeiros homi- 
nídeos: de seus movimentos, ferramentas e ações diárias. No caso 
do nosso reco-reco, sua existência parece estar diretamente ligada 
a ferramentas similares da Idade da Pedra e às ações envolvidas em 
seu feitio e uso. De fato, ambos são chamados raspadores, tanto na 
música quanto na arqueologia. 

Conforme já disse, alguns acreditam que o ritmo emerge jus- 
tamente das ações relacionadas ao feitio de tais ferramentas, o que 
coloca mais uma vez o ritmo como algo relacionado ao não musical. 
O raspar, o bater e o esfregar são executados de maneira a produ- 
zir outra coisa — ferramentas, não música. A ideia da percussão 
como algo simples e não musical relaciona-se ao fato de que os 
movimentos físicos encontrados em sua execução são os mesmos 
daqueles utilizados no dia-a-dia. É isto — a presença destas ações no 
cotidiano (raspar, bater etc.) — que nos faz pensar que a percussão é 
algo extremamente fácil de tocar, o que é reforçado pelo fato destes 
instrumentos não produzirem sons melódicos. 

Os autores Bragard e De Hen (1967, p.19), no livro Musical Ins- 
truments in Art and History, comentam a respeito da transformação 
de ferramentas em instrumentos musicais: 


Há muito tempo o homem primitivo descobriu que, depen- 
dendo de como determinadas ferramentas e armas fossem batidas, 


104  cARLOSSTASI 


puxadas ou esfregadas, elas eram capazes de produzir sons que 
podiam ser diferenciados em termos de altura e timbre. Não seria 
nada surpreendente que eles passassem então a transformar tais 
ferramentas de maneira a criar instrumentos musicais apropriados. 
Já na período Magdeliano (15.000-10.000 a.C.) encontramos na 


França um raspador feito de um osso de rena... 


É interessante notar que Bragard e De Hen fazem uma distin- 
ção clara entre ferramentas e instrumentos musicais propriamente 
ditos, o que corrobora a ideia de Hart de que “somente o contex- 
to separa a batida de dois sílex para produzir uma ponta de lança 
do golpe de duas baquetas para produzir um ritmo — ferramentas 
sonoras”. Este é apenas mais um exemplo de como a percussão é 
associada com objetos funcionais. 

Fica claro que os instrumentos de percussão não podem ser vis- 
tos como puramente musicais devido às qualidades de fisicalidade, 
barulho e ações diárias a que eles parecem se referir, mesmo se 
sabemos que existem exceções. Por exemplo, uma pessoa pode ir 
a um concerto de marimba para escutar um repertório de Bach. 
No entanto, em um nível mais essencial, a natureza física da per- 
cussão estará sempre presente, apesar das noções de sofisticação e 
musicalidade referentes à percussão. O que faz esta discussão mais 
interessante é o exemplo de que, ultimamente, alguns músicos que 
tocam marimba se recusam a ser vistos como meros percussionis- 
tas, preferindo ser chamados de marimbistas. Similarmente ao tipo 
de abordagem feito por Blades em relação ao tímpano, isto demons- 
tra que o próprio mundo da percussão é construído por uma série 
de hierarquias e de status atribuídos a determinados instrumentos e 
aos músicos que os tocam. Os próprios catálogos de percussão, nos 
quais vários instrumentos são apresentados e vendidos, apresentam 
categorias e classes específicas já demarcadas. Temos os tímpanos, 
a família dos chamados instrumentos de teclado — principalmente 
marimba, vibrafone e xilofone — e as peles. Depois surgem seções 


de determinados outros, acessórios, instrumentos pequenos ou ét- 
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nicos. Tudo isto está associado ao que já foi discutido com relação à 
oposição entre instrumentos melódicos e rítmicos. 

É interessante também notar que, etimologicamente, as pala- 
vras ferramenta e instrumento se correlacionam. Elas são usadas 
para comunicar a ideia de que por meio de seu uso somos capazes 
de atingir determinados resultados. O instrumento musical é uma 
ferramenta para produzir música e a ferramenta é um instrumento 
para, por exemplo, cortar a pele de um animal. De forma geral, é 
justamente a funcionalidade que faz a percussão ser vista como algo 
não musical em vários textos que falam das origens da música. Por 
exemplo, Geiringer (1945, p.54) diz que: 


A história dos instrumentos musicais remonta há uns 25 mil 
anos na Europa. Já na Idade da Pedra o homem havia aprendido 
como talhar dentes em um osso e produzir um ruído raspado ao 


esfregar o mesmo contra uma superfície dura. 


Geiringer vê o raspador de osso como o ponto inicial do qual 
emerge a música ocidental. É também importante a percepção dele 
de que o raspador de osso produz um ruído, não um som musical. 
Pelo mesmo processo de exclusão, Paetkau (1962, p.92) define o 
que é musical apresentando uma ideia do que não é musical: “A 
qualidade de sons emitidos dificilmente qualifica-os [os raspado- 
res] como instrumentos musicais. Pelo contrário, eles servem para 
sublinhar padrões rítmicos, geralmente em contextos ritualísticos”. 

Paetkau opõe então a qualidade sonora do reco-reco, seu aspecto 
funcional, bem como seu uso em contextos rituais, aos instrumen- 
tos musicais “reais” e aqueles sons puros produzidos para o prazer 
estético. Similarmente, Mario de Andrade, no livro Pequena histó- 
ria da música, afirma que a música primitiva em geral, devido à sua 
função ritual, raramente pode ser vista como algo musical. 

Geiringer, Paetkau e Andrade caracterizam os sons funcionan- 
do em contextos rituais, que envolvem crenças no sobrenatural, 
como menos ou absolutamente não musicais. O argumento de 
Bourdieu sobre uma hierarquia de gosto ilustra bem esta distin- 


106 —CARLOSSTASI 


ção. Enquanto a estética “pura” enfatiza a forma sobre a função, a 
“estética popular” subordina a forma à função. Outra passagem de 
Geiringer (1945, p.55) mostra como tal distinção se perpetuou ao 
longo dos tempos: 


Os instrumentos musicais nunca se libertaram realmente destas 
implicações sobrenaturais. Apesar do crescimento permanente 
dos aspectos estéticos dos sons, que têm vindo à tona por meio de 
desenvolvimentos técnicos na construção e manipulação, os valores 
simbólicos dos instrumentos [raspadores, flautas de osso etc.] con- 


tinuam a ter peso... 


Conforme Stuart Hall observa, a lógica por trás da naturalização 
é muito simples. Geiringer considera que estes instrumentos musi- 
cais nunca mudaram. Ele sugere a ideia de que aqueles instrumentos 
que não apresentam sinais significativos de desenvolvimento em 
sua construção estão naturalmente condenados a serem percebidos 
como primitivos. O reco-reco tem sido considerado primitivo por- 
que incorpora qualidades que nos lembram os primeiros estágios da 
música e do desenvolvimento, e também porque é associado a prá- 
ticas rituais. Observamos assim que mesmo que haja uma distinção 
entre contextos que separam “a batida de duas pedras para produzir 
uma ponta de lança do golpe de duas baquetas para produzir um 
ritmo — ferramentas sonoras” (Hart, 1991, p.30), os raspadores 
continuam vistos como objetos funcionais apresentando qualidades 
não musicais, tanto como ferramenta quanto como objeto musical 
funcionando em um contexto ritual. 

Vemos que Geiringer também estabelece o momento no qual o 
homem produz o reco-reco de osso como o início, a origem de todos 
os outros instrumentos musicais. Neste sentido o som raspado re- 
presenta a mesma ideia do big bang de Hart, ou seja, o ruído como 
algo caótico e perturbador. Em ambos os casos nós temos um ponto 
inicial: um nascimento no caos, do qual todas as outras coisas se 
desenvolvem, assumindo estágios menos incômodos — menos ras- 
pados, menos ruidosos e mais distantes das ações ordinárias. 
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Como vimos, a maior parte das representações do reco-reco nos 
textos citados apontam-no como a origem e a fonte da música. As 
qualidades específicas aplicadas a ele (ruído, simplicidade, fisica- 
lidade, naturalidade etc.) também revelam a verdade sobre a natu- 
reza humana, ou seja, os primeiros passos da organização musical 
que naturalmente culminaria na sofisticação da música ocidental 
que é, predominantemente, apreciada em termos de puros valores 
estéticos. 

A percussão fascina as pessoas pelo que ela representa — não so- 
mente a origem da música, mas a fonte da vida (o big bang, a batida 
do coração, humanos em estado natural ao lado dos animais), tudo 
sem nenhum problema de relação hierárquica e distinção com o 
Outro. 

A maioria dos exemplos apresentados — Blades, Sachs, Geirin- 
ger e Andrade — ilustra como as sociedades primitivas são conce- 
bidas fora de um tempo linear: o primitivo e seus instrumentos são 
a mesma coisa em todo lugar e época. É por isto que a caracterís- 
tica de um instrumento existente em um determinado contexto é 
passada aleatoriamente a outros. Percebemos então uma clara as- 
sociação, uma ponte imaginária, entre os chamados pré-históricos 
e primitivos, os últimos normalmente vistos como sobreviventes 
dos primeiros. Desta forma, esses autores utilizam fontes que 
não se correlacionam para justificar suas definições e conceitos 
sobre a música e o reco-reco. Vejamos esta passagem de Geiringer 
(1934, p.55): 


Deste modo, os instrumentos musicais [dos homens da Idade 
da Pedra e todos outros homens do mais baixo degrau da escala cul- 
tural] tornaram-se inseparáveis dos processos mentais envolvidos. 
O raspador de osso tornou-se o instrumento do feitiço do amor, 


como ainda é encontrado hoje entre inúmeros povos primitivos. 


Outro bom exemplo é também oferecido por Blades. Seu primi- 
tivo generalizado pode ser qualquer homem pertencente a determi- 
nada realidade remota — desde um membro de uma tribo sul ame- 
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ricana no século XVII a um nativo da África do Sul em 1950, desde 
uma representação da Idade da Pedra a uma do Velho Testamento. 

Este processo de generalização, independentemente do tempo 
e das diferenças culturais, é comum quando diversos autores falam 
do reco-reco. Por exemplo, a ideia de “sobreviventes”, os survivals 
do antropólogo evolucionista inglês Edward B. Tylor, é usada por 
Geiringer para comunicar a mesma noção de um primitivo genera- 
lizado. É por isto que ele afirma que o raspador de osso tornou-se o 
principal instrumento do feitiço do amor e é encontrado hoje entre 
inúmeros povos primitivos. 

Sachs dá outro exemplo deste tipo de procedimento. Primeira- 
mente, ele descreve as cerimônias funerais no México antigo nas 
quais raspadores lúgubres eram utilizados e, logo em seguida, usa a 
mesma descrição e caracterização para falar de algo completamente 
diferente — o uso dos raspadores entre os cheyennes. Resulta que 
qualidades similares são aplicadas a dois rituais completamente 
diferentes, e que também usam instrumentos bastante diferentes. 
Desta forma, ele assume que o ritual dos cheyennes de sedução e 
amor é tão lúgubre quanto o ritual funerário do antigo México. Em 
ambos os casos esses reco-recos são feitos de ossos, o que os faz rela- 
tivamente similares. No entanto, o autor não reconhece a existência 
de diferenças substanciais nas técnicas de execução, na performance 
e nos próprios contextos musicais e rituais. 

Falemos agora da percepção popular da percussão como algo 
primitivo hoje. Vejamos primeiro o texto de Wood (1991, p.45): 


Quase por definição, ser um percussionista no mundo ociden- 
tal coloca-nos em uma posição desigual à de outros músicos. À 
maioria de nós [percussionistas], em uma situação ou outra, teve 
que confrontar certa atitude de condescendência devido à natureza 
“primitiva” daquilo que fazemos. 


E essencial observar como esse texto, publicado em uma das 
principais revistas de percussão dos Estados Unidos — Percussive 
Notes, dedicada principalmente a estudos de percussão clássica 
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contemporânea —, discute a mesma noção de que a “verdadeira es- 
sência” da percussão é sua natureza primitiva. Wood mostra como 
aquilo que podemos chamar “mundo ordinário” — coisas, atos e 
movimentos do dia-a-dia relacionados com objetos funcionais — 
opera em tal condescendência. Ele também observa que o fato de 
os percussionistas tocarem uma vasta variedade de objetos per- 
cussivos (panelas, vasos etc.) coloca a percussão em uma posição 
desigual em relação àqueles instrumentos “reais” que fazem o “ver- 
dadeiro” trabalho — harmonia e melodia. 

Sua passagem mostra aquilo que foi comentado sobre a percus- 
são adicionando “somente” cores, produzindo acentos rítmicos, 
opondo-se às práticas da música verdadeira: estruturas harmônico- 
-melódicas. Em geral, o ritmo é visto como mera estrutura para a 
produção da melodia e harmonia, não como algo completo ou inte- 
gral em si mesmo. Nesse sentido, ele é apresentado como primeiro 
passo para a formação musical das pessoas, carecendo de autonomia 
para a produção real de música. Os instrumentos melódicos, ao 
contrário, são vistos como completos pela capacidade de produzir 
melodias e, em alguns casos, também harmonia. Estes distintos 
elementos formam uma oposição binária — melodia-harmonia/ 
ritmo — que é constantemente chamada à mente das pessoas. 


Uma geografia arbitrária 


Tomando como ponto de partida os conceitos de primitividade 
expostos, principalmente os de Torgovnick, que diz que vários 
termos como Terceiro Mundo, em desenvolvimento, tradicional, 
exótico e Outro são sinônimos do termo primitivo, é possível con- 
siderar como noções similares de diferença e subordinação podem 
ser encontradas em outros contextos. 

É interessante notar como tais noções sustentam vários discur- 
sos sobre latinos, brasileiros, japoneses, a chamada world music e, 
é claro, os reco-recos. Continua o mesmo processo de construção 
fictícia, sempre baseado em estereótipos e generalizações. 
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Um dos casos mais atuais é a atitude, principalmente norte- 
-americana, de denominar todos os instrumentos desta família 
como guiros, termo que a maioria dos brasileiros nunca ouviu e não 
sabe o que significa. Aqui começamos a falar de outra categoria 
também extremamente generalizada — a da chamada música latina, 
termo este usado extensivamente nos Estados Unidos e Europa. É 
preciso falar um pouco disto para entendermos o que acontece com 
o reco-reco e sua família hoje. 

Nos Estados Unidos diz-se que até o samba é tocado com o tal 
guiro. Mais do que isso, ele seria usado em toda a América Latina. 
Para a maioria dos chamados “gringos” — uma generalização que 
parte agora do sul — não há diferenças musicais ou culturais abai- 
xo da linha que separa os Estados Unidos do resto das Américas. 
Assim, uma visão generalizada de tudo e de todos é normal. 

Esta visão é, na maioria das vezes, colocada com autoridade. É 
algo dito por quem “realmente sabe”. Em um encontro interna- 
cional de estudiosos de músicas do mundo, em Bogotá em 2000, 
pude constatar que o “maior” conhecedor de música brasileira nos 
Estados Unidos, Gerard Behague, referia-se a um dos principais 
gêneros musicais brasileiros como la samba, termo que remete à 
língua espanhola, à chamada salsa e à rumba. E ele não estava falan- 
do do gênero musical argentino chamado la zamba, mas sim “da” 
samba brasileira. Ou seja, todos falamos esta língua aqui embaixo, 
aqui no “sul”. 

Em 2005, na República Dominicana, o mesmo se passou com 
outros Investigadores. Na verdade, muito do que se fala sobre ins- 
trumentos musicais, seus nomes e técnicas são, por incrível que 
pareça, fruto da falta de responsabilidade desses autores e espe- 
cialistas (inclusive vários brasileiros), da imaginação fértil deles ou 
ainda de puro oportunismo. Edward Said (1978, p.54) observa que 
“é perfeitamente possível argumentar que alguns objetos são fabri- 
cados pela mente e que estes, apesar de parecerem existir objetiva- 
mente, referem-se tão somente a uma realidade ficcional”. 

Não são somente os nomes e os objetos que parecem ter sido 
criados do “nada”; há também uma grande ignorância quanto 
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à própria localização da América Latina: muita gente de vários 
países por onde andei não sabe onde ela se situa. O que dizer então 
das diferenças entre as várias nações, suas línguas e culturas? Um 
dia uma pessoa me perguntou se os “índios” mexicanos habitavam 
nosso território. Outra perguntou se o reco-reco de metal que sem- 
pre toco era fabricado por índios, mesmo ele apresentando molas, 
parafusos e partes metálicas produzidas industrialmente. Fora 
isto, vivemos em um lugar onde falamos latim, como se esta fosse 
uma segunda língua oficial depois do espanhol neste continente. 
Para terminar, o que todos os brasileiros já sabem, Buenos Aires é 
nossa capital. 

Essas generalizações não são peculiares aos não acadêmicos. Elas 
são um resultado do tipo e da qualidade de informação veiculada na 
mídia em geral. Assim, nós estamos sempre adquirindo impressões 
simplistas e fragmentadas de uma região, o que, até certo ponto, é 
algo normal, algo que será discutido mais tarde. Nesse sentido, vá- 
rias autoridades são responsáveis por estabelecerem e perpetuarem 
essas falsas noções. Esta é uma passagem de Blades (1970, p.448): 


Sobre a moderna orquestra de músicas bailáveis latino-ameri- 
canas Edmundo Ros diz [...]: “Para ter uma ideia da formação da 
música Latino-Americana devemos voltar na história. Antes da 
descoberta e conguista da América do Sul no século XVI havia duas 
grandes civilizações bastante desenvolvidas [a Asteca e a Maia] 
onde hoje se encontram o Brasil, o México e outros países vizinhos. 


É evidente que essas civilizações nunca existiram no Brasil. Ou 
seja, este problema é geral, tanto no imaginário das pessoas ditas 
comuns quanto em uma grande parte de textos acadêmicos e cientí- 
ficos. Said (1978, p.54) fala desta geografia arbitrária e imaginária: 


esta prática universal de designarmos em nossas mentes um espaço 
familiar que é “nosso” e um não familiar além dele — o espaço 
“deles” — é uma maneira de estabelecer distinções geográficas que 


podem ser inteiramente arbitrárias. Eu uso o termo “arbitrário” 
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aqui porque este tipo de geografia imaginária “nossa terra e outra 
terra bárbara” não requer que os bárbaros reconheçam tal distin- 
ção. É suficiente para “nós” estabelecer tais limites em nossas men- 
tes. “Eles” são “eles” etanto o território quanto a mentalidade deles 


são designadas como diferentes dos “nossos.” 


Da mesma forma, o que esses autores escrevem sobre instru- 
mentos que nem existem nunca precisa ser reconhecido por aqueles 
que estão sendo representados — brasileiros, dominicanos e latinos 
em geral. 

Este conhecimento construído sobre a América Latina não pode 
ser entendido sem que se faça referência a determinadas configura- 
ções de poder, que estão envolvidas no próprio processo de repre- 
sentação. É Foucault quem diz que a própria representação é uma 
forma de poder. 


Figura 74 — América de ponta-cabeça. Adaptação da obra de Torres Garcia. 


Arte do autor. Adaptada da obra America Invertida do artista uruguaio J. Torres Garcia. 


Said fala a mesma coisa, mas de maneira diferente: diz que o 
chamado orientalismo tem menos a ver com o Oriente do que com 


o “nosso” próprio mundo. 


O INSTRUMENTO DO “DIABO” 113 


Aqui, o leitor percebe que minhas referências são feitas de ma- 
neira mais específica aos Estados Unidos da América. O próprio 
nome deste país já aponta para um problema. Ele nos dá a impres- 
são de que todos os outros países do continente estão necessaria- 
mente relacionados com o governo de Washington, uma percepção 
que não está totalmente equivocada. Apesar de as outras nações 
nas Américas não serem parte dos Estados Unidos, como muita 
gente pensa, elas estão fortemente relacionadas por aspectos e fatos 
de dominação histórica, política, econômica e cultural. O escritor 
uruguaio Eduardo Galeano, no seu livro As veias abertas da Amé- 
rica Latina, comenta sobre este problema: “[...] até perdemos o 
direito de chamarmo-nos americanos [...]. Agora, a América é, para 
o mundo, nada mais do que os Estados Unidos: nós habitamos, no 
máximo, numa sub- América, numa América de segunda classe, de 
nebulosa identificação” (1976, p.13-4). 

Noam Chomsky, um dos mais importante críticos da política 
intervencionista norte-americana, no seu livro What Uncle Sam 
Really Wants, observa como George Kennan, chefe do Departa- 
mento de Estado em 1948, considerava a América Latina como 
uma fonte de matéria-prima para os Estados Unidos, afirmando 
que ela sempre lhe pertenceu por direito. Baseado em planos feitos 
pelo Departamento de Estado e o Conselho de Relações Exteriores 
durante a Segunda Grande Guerra, algumas funções específicas 
foram determinadas a diferentes partes do globo que deveriam 
estar subordinadas às necessidades da economia norte-americana. 
Ao Terceiro Mundo caberia “cumprir sua função maior como fonte 
de matéria-prima e como mercado”. Da mesma forma, ele observa 
que o ex-Secretário de Estado e de Guerra Henry Stimson chamava 
a América Latina e o Caribe de “nossa pequena região que nunca 
incomodou ninguém” (Chomsky, 1994, p.75). 

Hernandez, em sua discussão sobre música hispano-caribenha, 
observa como elementos como imigração, identidade racial, este- 
reótipos e marginalidade são articulados dentro de músicas como 
a salsa e o merengue, tanto em realidades locais (Porto Rico e Re- 
pública Dominicana) quanto em internacionais (principalmente 
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Estados Unidos e Europa). Ela discute uma forma de discriminação 
distinta com relação aos latinos e suas músicas, tanto nos discursos 
populares quanto nos trabalhos acadêmicos: 


A explanação mais provável para a marginalidade das músi- 
cas hispano-caribenhas nos Estados Unidos pode ser que, neste 
país, tais músicas têm sido vítimas de um sutil, mas penetrante e 
difuso tipo de racismo, pelo qual os latinos são estereotipados como 
engraxates e sua cultura como espalhafatosa e vulgar, sem o tipo de 
qualidade que pode ser do interesse de audiências padrões. Em um 
recente “artigo” no New York Times, o crítico de música e cultura 
Enrique Fernández observou que enguanto a cultura afro-ameri- 
cana fascinou o público americano durante décadas — fato este evi- 
denciado pela visibilidade desta nos filmes, na televisão e na música 
popular —, os latinos raramente são vistos na mídia dos Estados 
Unidos, e quando isto acontece são usualmente representados por 
tipos estereotipados como traficantes de drogas, preguiçosos, inú- 
teis ou sedutores... À própria etnomusicologia não tem sido imune 
a este tipo de discriminação. Já em 1978 Joe Blum observava que a 
ausência de interesse acadêmico pela salsa refletia preconceito 
racial e social. A salsa, ele sugeria, tão diretamente relacionada aos 
pobres imigrantes porto-riguenhos nas cidades norte americanas, 
invocava uma série de realidades políticas e econômicas não muito 
confortáveis, que não seriam facilmente confrontadas pelos pes- 
quisadores. Parece que neste país, o som da salsa e do merengue 
talvez não seja tão apelativo aos consumidores da world beat quanto 
a música de exóticos Outros — menos numerosos e mais distantes. 
(Hernandez, 1993, p.57) 


Hall observa que o poder deve ser entendido não só em termos 
de exploração econômica e coerção física, algo que autores como 
Galeano e Chomsky demonstram efetivamente, mas também em 
termos simbólicos e culturais mais amplos, incluindo o poder de 
representar alguém de determinada maneira. Estas representações 
são adaptadas de acordo com diferentes grupos culturais. 
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O leitor se lembra do filme da série Sex and the City citado no 
capítulo Reco-reco e sexo? Ali não temos somente conceitos e este- 
reótipos relacionados com a sexualidade, conforme já citado, mas 
sim também com suposta relação de certos aspectos desta com a 
chamada “latinidade”. 

A protagonista que foi depilar-se e que observou que raspa- 
ram todos os pelos de suas partes íntimas, foi aconselhada por sua 
amiga a ter cuidado ao ir ao Brasil porque naquele país se faz muita 
loucura. Ela se referia ao “fenômeno xoxota raspada”, que é então 
associado diretamente ao Brasil, como se este fosse mais um pro- 
duto nacional. Não é à toa que nos Estados Unidos tal processo é 
conhecido como brazilian wax. 

Em outra cena fica clara a ideia de que as relações homem-mu- 
lher na América do Sul em geral e no Brasil em particular aconte- 
cem com extrema facilidade e rapidez. A protagonista diz: “Na sala 
latina, meu lado brasileiro o beijou”. Não à toa, a música tocada na 
cena em Los Angeles, quando ocorre a depilação, é nada mais nada 
menos que Aquarela do Brasil (“Brasil... abre a cortina do passa- 
do...”). Em outra cena esta associação é definitivamente estabele- 
cida: “Culpa da depilação, culpa do Rio”. 

Mais adiante, surge uma conversa na qual uma das garotas diz 
que seu casamento é uma armação, uma mentira. Casada já há um 
mês ela diz que nunca transou com o marido. Então surgem comen- 
tários de que uma segunda lua de mel na América do Sul, no Brasil 
particularmente, seria a solução do problema. Para terminar, uma 
música do tipo salsa é executada enquanto os letreiros indicando o 
final do episódio aparecem. 

Observamos então que a generalização e a fixação de estereó- 
tipos têm sido os elementos mais importantes na determinação 
daquilo que é chamado música latina. Naturalmente, o termo não 
pode expressar a diversidade de estilos e instrumentos musicais 
existentes em todas as nações situadas abaixo da fronteira dos Esta- 
dos Unidos. A própria determinação do que é norte (superior) e sul 
(inferior) remete a noções de poder e subordinação. No entanto, é 
impossível evitar totalmente a generalização porque sempre neces- 


116  cARLOSSTASI 


sitamos classificações. É por isto que fazemos uso daquilo que Ri- 
chard Dyer, no livro de Hall (1997, p.257), chama de tipos: “sem o 
uso de tipos, seria difícil, se não impossível, entender o mundo. Nós 
o fazemos relacionando, em nossas cabeças, objetos individuais, 
pessoas e eventos, com esquemas de classificação mais gerais nos 
quais — de acordo com nossa cultura — eles se encaixam”. 

Neste sentido, assim como existe uma generalização euro-ame- 
ricana com relação ao resto do mundo, todos participamos, até certo 
ponto, do mesmo processo. À novela da Rede Globo intitulada 
Salsa e merengue de 1996 (escrita por Miguel Falabella e Maria Car- 
men Barbosa), por exemplo, nada apresentava destes dois gêneros 
musicais aos brasileiros. Do mesmo modo, durante os Jogos Pan- 
- Americanos de Santo Domingo em meados de 2003, a televisão 
brasileira raramente usou música dominicana em suas apresenta- 
ções e noticiários. 

Por acaso poderíamos todos distinguir ao menos algumas cultu- 
ras e nações do sudoeste da Ásia ou mesmo da África? Poderíamos 
sequer dizer algo mais significativo sobre a Colômbia ou o Para- 
guai, além dos estereótipos relacionados às drogas e contrabando, 
respectivamente? Ou poderíamos deixar de generalizar o nordesti- 
no da maneira em que o fazemos? Não!? O que me preocupa então é 
como esta generalização e esta estereotipagem extremas nos levam, 
de uma maneira ou de outra, a falsas concepções sobre outras reali- 
dades, como elas são imaginadas e de que maneira são construídas. 
Na verdade, esses autores baseiam-se em pouquíssimas caracterís- 
ticas, relacionadas ou não aos instrumentos e pessoas representadas 
por eles, reduzindo-os de maneira exagerada. Isso se relaciona de 
forma direta ao que venho discutindo — as distintas culturas, seus 
instrumentos musicais em geral e o caso particular do reco-reco e 
seus “primos” pelo mundo. 

Tomando como base este panorama e cenário histórico, político 
e cultural, fica difícil discutir algo sobre determinadas expressões 
culturais como a música sem fazer referência às maneiras pelas 
quais essas expressões têm sido usadas para comunicar ideias de 
subordinação e degradação. Os filmes de Hollywood, como aqueles 
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apresentando a cantora Carmen Miranda nos anos 1940, são um 
excelente exemplo das práticas de generalização e estereotipagem 
discutidas aqui, práticas que ajudaram a formar imagens especí- 
ficas sobre os latinos e a música latina nos Estados Unidos e no 
exterior. Foi o que aconteceu com a lambada nos anos 1980, sempre 
comunicando uma imagem de luxúria e sexualidade incontroláveis. 

O público internacional tem uma percepção limitada do Brasil — 
o lugar de danças e sexualidade provocativas, de mulheres nuas e fá- 
ceis, do carnaval e do futebol. Falando de orientalismo, Said (1978, 
p.26) observa que 


Um aspecto do mundo eletrônico e pós-moderno é que os este- 
reótipos pelos quais o Oriente é visto têm sido reforçados. À televi- 
são, os filmes e todas as fontes da mídia forçam a informação a ser 
produzida cada vez mais em moldes padrões. 


Sob este aspecto, McGowan e Pessanha observam como Car- 
men Miranda foi transformada no símbolo de tudo que era brasi- 
leiro, um ícone cultural nos Estados Unidos e Europa, um símbolo 
da diversão e da extravagância. Assim, muitos daqueles elementos 
apresentados por Carmen ainda são usados hoje em trajes popu- 
lares de festas, balés e escolas de dança ao redor do mundo. Eles 
descrevem como 


Os anos 1940 viram a primeira exportação do samba quando 
canções como Aquarela do Brasil de Ary Barroso (muito conhecida 
no mundo como Brazil) alcançaram a América do Norte. As can- 
ções de Ary foram apresentadas nos filmes de Walt Disney e outras 
produções de Hollywood por uma alegre e exótica jovem que usava 
saias de renda colorida, pilhas de joias e um verdadeiro pomar em 
sua cabeça. (1991, p.12) 


Estas imagens da vestimenta, dos instrumentos e dos movi- 
mentos da dança estabelecem as maneiras pelas quais os latinos 
são percebidos e imaginados, apesar do fato de que muitos destes 
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elementos nem são brasileiros. O pompom nos ombros é típico 
deste imaginário. 

O álbum Bossa Nova Rhythm mostra em sua capa vários ele- 
mentos “brasileiros” como as castanholas, as chamadas flautas 
de pan, as maracas e os charutos cubanos. E mesmo que o Brasil 
apresente vários elementos não normalmente encontrados na Eu- 
ropa e Estados Unidos, como o tipo de comportamento sexual e 
sensualidade, minha crítica refere-se, principalmente, às manei- 
ras pelas quais tais elementos e os brasileiros são romantizados, 
“exotizados”, estereotipados e “essencializados”. Esta “identidade 
nebulosa” citada por Galeano parece referir-se a essas maneiras de 
imaginar e de relacionar-se com a América Latina, tanto na arena 
política quanto na cultural. É por isto que os vários autores citados 
apresentam instrumentos e estilos musicais fictícios. Afinal, como 
Já vimos, nosso conhecimento sobre o Outro é muitas vezes cons- 
truído de forma arbitrária. 

É incrível ver como ficção e imaginação ou mesmo preguiça e 
irresponsabilidade relacionam-se com certos trabalhos acadêmicos. 
Peinkofer e Tannigel (1976), no livro intitulado Handbook of Per- 
cussion Instruments, falam da existência de um reco-reco de bambu 
chamado sapo cubana ou bambú brasilerio. 


CE |) 


Figura 75 — Sapo cubana, segundo Peinkofer 


Arte do autor. Adaptada do livro de Peinkofer e Tannigel “Handbook of Percussion Instru- 
ments” de 1976. N. York: Belwin-Mills Publishing Corp. p.155 


Figura 76 — Reco-reco, segundo Peinkofer 


Arte do autor. Adaptada do livro de Peinkofer e Tannigel “Handbook of Percussion Instru- 
ments” de 1976. N. York: Belwin-Mills Publishing Corp. p.155 
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Estes termos, como percebemos, parecem identificar algo cuba- 
no ou brasileiro, mas os autores não falam onde tais instrumen- 
tos são usados. Como eles até dizem que este frágil instrumento 
foi substituído pelo reco-reco de madeira, um termo brasileiro, 
concluímos que, na verdade, os autores estão realmente dizendo 
que tanto o chamado sapo cubana quanto o bambú brasileno são, na 
verdade, brasileiros. Fica evidente também que o próprio uso do 
termo “brasileão” é infeliz, já que não é, tampouco, brasileiro. Ou 
seja, este instrumento não existe e nunca existiu no Brasil. Mais 
ainda, os termos sapo e cubana, na realidade, também não poderiam 
ser ligados gramaticalmente em espanhol porque um é feminino e 
outro masculino. Ou seja, é tudo uma invenção ou, como já disse, 
uma grande irresponsabilidade. O mais importante, por enquanto, 
é notar o quanto essas eventuais realidades cubanas e brasileiras são 
sobrepostas, colocadas juntas, o que mostra a ideia de proximidade 
entre ambas. Isto ilustra bem o que foi chamado de geografia arbi- 
trária e imaginária. 

Peinkofer e Tannigel (1976, p.155) descrevem o pobre reco-reco 
brasileiro da seguinte forma: “Reco-reco (raspador de madeira). A 
fragilidade do bambu levou à produção de um raspador feito de ma- 
deira, o reco-reco”. Embora existam vários reco-recos de madeira 
no Brasil, a produção deste tipo de instrumento em madeira para 
compensar uma eventual fragilidade do bambu nunca aconteceu no 
país, ao menos na proporção que eles parecem estabelecer. Quan- 
do observamos que a grande maioria dos reco-recos no Brasil na 
verdade é feita de bambu, fica claro que o que esses autores falam 
é mais uma grande invenção. Reco-recos de madeira no Brasil não 
prevalecem! É justamente o contrário! 

Peinkofer e Tannigel também descrevem o dito reco-reco de 
madeira como tendo uma caixa de ressonância similar à do citado 
guiro, que o leitor ainda não tem ideia do que é. Mas isto também 
não existe no Brasil. O instrumento mais parecido com tal descrição 
seria aquele usado na Dança de Santa Cruz em Carapicuíba, mas 
isto também é algo completamente distinto do guiro. Para piorar as 
coisas, Peinkofer e Tannigel incluem uma ilustração de um “reco- 
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-reco” decorado com motivos, desenhos e formas que não são repre- 
sentativos daquilo que é tipicamente brasileiro, o que foi discutido 
anteriormente com relação à capa do álbum Bossa Nova Rhythm. 

Como também já disse, nos Estados Unidos é comum a utiliza- 
ção do termo guiro para identificar todos os instrumentos de raspar 
no mundo inteiro, inclusive o reco-reco brasileiro. René- Tranche- 
fort (1985, p.68) diz que o “guiro marca los ritmos de la samba”. Stil- 
ler (1985, p.184) está correto em dizer que “o tipo de raspador mais 
empregado é o guiro”, ao menos nos Estados Unidos, mas ele se 
equivoca ao dizer que há um “ritmo básico de samba popularmente 
associado com o guiro”. Além disso, o padrão rítmico apresentado 
por ele, que seria usado no “samba” é, na verdade, algo muito mais 
próximo daquele usado na salsa de Cuba e Porto Rico. Observamos 
que a salsa e o samba são também vistos como similares ou como a 
mesma coisa, da mesma maneira que o chamado sapo cubana e o 
bambú brasilenio. 

Blades (1970, p.454) diz que no “samba o ritmo básico é tocado 
em um tipo de pandeiro chamado popularmente de samba-tam”. 
Isto também não existe, já que o nome deste instrumento é justa- 
mente pandeiro. Além disto, ele fala da existência de um instru- 
mento chamado reso-reso, outro termo que desafia a imaginação de 
qualquer brasileiro. Este instrumento seria construído de um “talo 
de bambú (reso-reso ou reco-reco) ou uma cabaça (guiro) serrada para 
formar uma série de sulcos”. Este termo (reso-reso) também aparece 
em textos de Reed e Leach (1969) e Brindle (1978). Provavelmente, 
todos tomaram a mesma fonte equivocada para escrever seus textos. 

Stiller (1985, p.186) diz que os “guiros tendem a ser similares em 
termos de suas alturas — notas”, algo que, mesmo para pessoas sem 
nenhum ouvido para a percussão, é basicamente impossível, já que 
as próprias cabaças são originalmente encontradas em diferentes 
tamanhos e formas. Sobre a distância entre os sulcos Stiller diz que 
estas se apresentam de diferentes maneiras, o que pode resultar em 
diferentes alturas. No entanto, é fundamental observar aqui que ele 
deixa de perceber estas diferenças, pois afirma que os instrumentos 
apresentam alturas similares. Além disso, o fato é que qualquer ins- 
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trumento soa diferente, de acordo com o tipo de baqueta usado para 
tocá-lo, o que resulta em diferentes alturas também. Estas últimas 
podem ainda ser produzidas usando diferentes partes de uma mesma 
baqueta ou mesmo — e principalmente — por diferentes velocidades 
do movimento. Stiller (1ibidem, p.186) continua: “O mais comum 
dentre estes [exóticos e caseiros raspadores de madeira] é o reco-re- 
co, que pode ser feito de madeira, bambu ou chifre de vaca. Ele é um 
pouco mais grave que o guiro e é frequentemente usado para tocar a 
parte de um “segundo guiro”. E descreve o instrumento da seguinte 
maneira: “raspadores de madeira tubulares de afinação grave são 
também chamados de guiros. Esta confusão de nomes enfatiza o fato 
de que, apesar de certas diferenças de aparência, todos os raspadores 
de madeira são realmente o mesmo instrumento” (ibidem). 

Já que o livro de Stiller foi direcionado principalmente aos per- 
cussionistas clássicos e compositores, sua referência a um instru- 
mento executando a parte de um “segundo guiro” lembra-nos do 
uso similar feito por Edgard Varêse em sua famosa peça lonisation. 
Varêse compôs essa obra em 1931 usando dois guiros tocando partes 
distintas. No entanto, este é um caso particular e não serve para 
estabelecer que o reco-reco — “guiro de madeira” — frequentemente 
toque uma segunda parte. Nem faz sentido delimitar que, baseado 
nos materiais citados, um instrumento seja sempre necessariamen- 
te mais agudo do que o outro. Além disso, a confusão de termos não 
quer dizer, de maneira nenhuma, que estejamos sempre falando do 
mesmo instrumento. É justamente o contrário! 

Observamos assim que o simples fato de usarmos um único 
termo para designar tais instrumentos resulta em imaginarmos 
todos como a mesma coisa. O texto de Stiller parece demonstrar 
que ele apresenta um número insuficiente de modelos para apoiar 
suas definições, como Peinkofer e Tannigel, que insistem em apre- 
sentar estes instrumentos com tamanhos específicos — o que, te- 
oricamente, os aproximariam de uma abordagem mais científica. 
Em outras palavras, esses autores constroem seus trabalhos com 
base em pouquíssimos exemplos, quando estes realmente existem e 
não são simplesmente imaginados. Isso é demonstrado justamente 
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pelas medidas específicas apresentadas por eles. A verdade é que 
estes instrumentos são, de forma geral, naturalmente diferentes, 
tanto em termos de altura (notas) quanto em termos de forma. 

Ainda com referência à “imaginação” e irresponsabilidade, Ney 
Rosauro, o mais famoso compositor brasileiro para percussão no 
exterior, em seu método The ABCs of Brazilian Percussion, diz 
que reco-reco é “o nome do guiro brasileiro”, o que lhe serve para 
comunicar aos americanos o tipo de instrumento ao qual ele está 
se referindo. No entanto, ao lado de um reco-reco de metal com 
molas usado no samba ele coloca uma baqueta inexistente no Brasil, 
que nenhum brasileiro (exceto ele, é claro!) usaria para tocar este 
instrumento. Na verdade, este tipo de baqueta se parece mais com 
algumas baquetas caribenhas. 


Figura 77 — Exemplo de baqueta não usada para tocar reco-reco, mas apresen- 
tada por Rosauro 


Foto do autor 


Tudo isso não significa que não existam textos sérios tratando 
da chamada música latina e da família de instrumentos discutida 
aqui. Existem, mas são exceções, em meio a este mar de besteiras. 
Um ótimo exemplo é o artigo intitulado The Making of a Guiro — 
the Unsung Thriller of Latin Rhythm, de John Santos (1985, p.45). 
Nele o autor oferece uma descrição mais precisa do guiro e suas 
particularidades e diferenças: 


O guiro (pronunciado em inglês wee-doh) é um instrumento de 


percussão geralmente encontrado na música latina. No entanto, 
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ocupa um lugar especial dentro da música cubana e porto-rique- 
nha. O guiro recebe diferentes nomes e tem vários “primos” que 
são bastante similares, como o guayo, o guicharo de Puerto Rico, a 
guira da República Dominicana e o reco-reco do Brazil. Todos estes 
instrumentos produzem seus sons ao serem raspados ou batidos 
com uma baqueta ou um tipo de “garfo.” 


Visto tudo isso, fica claro que a literatura mais séria sobre a mú- 
sica latina, apesar de bastante representativa (grande parte dela 
não trata exclusivamente da percussão), não é capaz de afetar po- 
sitivamente as maneiras pelas quais determinadas imagens sobre a 
música e os povos latinos são constantemente reforçadas pelos tipos 
de literatura e mídia até agora discutidos e apresentados. Este corpo 
falso de literatura foi construído ao longo dos anos e ainda, neste 
exato momento, continua a ser escrito. Toda essa confusão e genera- 
lização — instrumentos chamados incorretamente, confundidos com 
outros, esta coisa de imaginar que tudo “es la samba”, que o samba é 
mesma coisa que a salsa e que o Brasil é a mesma coisa que Cuba — é 
citada pelos compositores Gordurinha e Almira Castilho na música 
Chiclete com banana da seguinte maneira: “Eu só boto bebop no meu 
samba quando o Tão Sam [...] aprender que o samba não é rumba”. 

Por um lado, o leitor poderá argumentar que o corpo de litera- 
tura apresentado aqui não é significativamente responsável para 
a formação dos estereótipos e generalizações analisados. Afinal, 
quase ninguém leu estes textos publicados no chamado meio aca- 
dêmico para pensar desta maneira. Por outro lado, existem outras 
maneiras de discutir isso. Entre elas, a análise dos mesmos procedi- 
mentos por parte da indústria de instrumentos musicais, que vende 
instrumentos em grande escala em todo o mundo. 

Uma das companhias mais irresponsáveis com relação a este pro- 
blema é a norte-americana Latin Percussion (LP), uma das maiores 
do mundo no segmento. Qual é a estratégia básica utilizada pela 
companhia? Primeiramente, ela se autopromove como fabricante 
de respeito, sempre guiada pela música, não pelo comércio, confor- 
me descrito em seu LP Complete Percussion Catalogue. Ela diz res- 
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peitar as várias culturas representadas, mas na prática contradiz tal 
noção: por exemplo, a companhia também nomeou instrumentos 
incorretamente e não teve nenhum interesse em mudá-los, mesmo 
quando o próprio dono na época foi comunicado sobre o erro. 

Sem dúvida, a LP produz vários instrumentos de grande quali- 
dade — principalmente os chamados bongôs e congas. O problema é 
que a demanda e as estratégias agressivas de mercado, usadas pela 
companhia ao tentar produzir uma extensa variedade de instrumen- 
tos musicais de todos os lugares do mundo, afetam profundamente 
sua qualidade. Ao mesmo tempo — e isto não deveria ser uma surpre- 
sa, pelo contrário — aumenta o número de discursos que comunicam 
a ideia de respeito em relação àquelas culturas representadas por ela. 

O então presidente da companhia (hoje incorporada a outra 
empresa) diz que quando ele começou o que mais o preocupava 
era a música latina, mas que “hoje ele cai dentro” de todo o tipo de 
música e quer estar em qualquer lugar onde a percussão for tocada. 

O problema não é apenas ser impossível “estar sempre lá”, 
seja lá onde a percussão possa ser encontrada, ou estar dentro de 
todos os tipos de música no mundo. O fato é que mesmo as culturas 
que ele parece entender melhor são falsamente representadas. Por 
exemplo, temos o caso de um tipo de raspador produzido por ele 
chamado de guiro merengue. Assim como um brasileiro “nunca” 
usaria O termo guiro para denominar o reco-reco, não existe ne- 
nhum dominicano que use o termo guiro para caracterizar seu ins- 
trumento nacional — a guira dominicana. 

Se considerarmos que o presidente da LP tem “grande” expe- 
riência com a chamada música latina, perguntamo-nos então por 
que distintos instrumentos são nomeados erroneamente, o que se 
contrapõe seu discurso de respeito, que é sempre reforçado por tex- 
tos que promovem a relação da companhia com a “família latina”: 


Patato [ Valdez, um músico famoso], que tem sido um amigo 
de toda a vida e frequentador da casa gostava de visitar sua família 
para cozinhar [...] Esta história reflete a proximidade da família 
Cohen às lendas da indústria e o total envolvimento deles com a 
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percussão. “Não é somente um negócio” [diz o presidente da LP...] 
“é na verdade um estilo de vida.” (1994, p.6) 


Este discurso não corresponde à realidade, já que tais instru- 
mentos, nomeados erroneamente, são vendidos em todo o mundo. 
O que é então que o presidente quer dizer com o termo “latino” 
que ele tanto compreende e respeita? A maioria dos artistas citados 
não são dominicanos, mas sim aqueles que, de diferentes maneiras, 
se relacionam com estilos musicais ligados à salsa, com base em 
elementos cubanos e porto-riquenhos. Essas diferenças significa- 
tivas entre as várias culturas — o merengue é algo completamente 
distinto da salsa — deveriam ser consideradas pela LP, mas não são. 
É mais importante vender instrumentos, colocá-los no mercado 
rapidamente. A responsabilidade fica sempre em segundo plano. O 
pior é que companhias pequenas acabaram incorporando os termos 
errados lançados no mercado pela LP, o que tem acontecido muito 
nas últimas duas décadas. 

Para além do Caribe existe o caso de um instrumento japonês, 
que também foi nomeado erroneamente pela LP — o binzasara. A 
LP o chamou de kokiriko, um termo que no Japão é popularmente 
usado para designar um tipo de reco-reco folclórico que recebe o 
nome tradicional de surizasara. O binzasara verdadeiro não é um 
instrumento de raspar. 


Figura 78 — Surizasara 


Arte do autor 
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Figura 79 — Binzasara, vendido 
falsamente como kokiriko 


Foto do autor 


Quando comuniquei o fato ao presidente da Companhia, dizen- 
do-lhe que com isso ele estava representando falsamente a cultura 
Japonesa, o que contradizia seus discursos de respeito às diferentes 
culturas, ele me escreveu a seguinte mensagem: 


Para dizer a verdade eu não faço ideia de como este nome — 
kokiriko -chegou a mim. Há alguns anos, quando eu estava no 
Japão, alguém me avisou sobre o fato de que este termo estava 
sendo usado erroneamente. Bom, eu lamento que o estrago já 
tenha sido feito. A maioria das pessoas conhece este instrumento 
pelo nome errado. Espero que ao menos eles estejam fazendo um 
bom uso dele. Nunca foi minha intenção desconsiderar a origem 
do produto. Eu tenho sempre agido com pressa para colocar os 
produtos no mercado e algumas vezes não faço tudo da maneira 
mais correta. Obrigado por informar-me sobre o nome correto do 


instrumento. 


Isto serve para mostrar como as necessidades de mercado são 
mais importantes que o suposto interesse da LP em respeitar as 
culturas por ela “representadas”. Como a percussionista Japonesa 
Mika Noda observa: “O binzasara nunca se chamou kokiriko [...]. 
Quando as pessoas dizem kokiriko elas imaginam o surizasara devi- 
do à forma e à aparência similares, mas nunca o binzasara. 
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O fato de que as pessoas estão fazendo um bom uso do instru- 
mento não é o ponto em questão. Além disso, o fato de o dono ter 
reconhecido o próprio erro não resultou em nenhuma mudança por 
parte da LP. 

O que permite à companhia norte-americana fazer tudo isso é 
justamente a remota existência do kokiriko. O leitor naturalmente 
deve recordar-se deste aspecto — a distância, o remoto — e como ele 
tem importância essencial no processo de representação. Somos 
todos latinos ou orientais ou africanos vivendo fora do eixo central 
da metrópole — Europa e América do Norte. Somos realidades in- 
significantes e não contamos, mesmo (ou talvez principalmente) 
quando somos justamente os representados. 

Esta representação também se estabelece por vários outros 
meios, entre eles os anúncios de instrumentos musicais. Um ótimo 
exemplo são os anúncios referentes à world percussion, termo que se 
relaciona à chamada world music, uma categoria criada por multi- 
nacionais na década de 1980, como estratégia de conseguir novos 
mercados e que objetivava a identificação de tudo aquilo que era 
produzido fora do mundo do pop e do rock dos Estados Unidos e 
Inglaterra. Havia a necessidade de se encontrar um termo que pu- 
desse empacotar e vender outras músicas. Evidentemente, o termo 
éineficiente (não pode, de forma séria, levar em conta a diversidade 
e diferença), mas também bastante efetivo (é ideal para o marketing 
desses produtos — música dos outros — e para o controle melhor do 
mercado). Por esse processo, estabelece-se uma extrema genera- 
lização, padronização e simplificação de culturas diversas, tema 
central nesta discussão. 

Mas qual é a relação entre esta temática latina, terceiro-mun- 
dista, e os aspectos de primitividade discutidos aqui? Se analisar- 
mos certos discursos apresentados em livros, textos, anúncios de 
vendas de instrumentos musicais, gravações e outros podemos 
observar o uso privilegiado de conceitos que, de forma geral, se 
relacionam com as noções de primitividade e naturalidade já apre- 
sentadas. Por exemplo, os conceitos (na maioria dos casos piegas) 
de ritmo original e mãe natureza; da necessidade de sentir o ritmo 
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da vida, a batida do coração, o som primitivo e natural do tambor; 
da busca de sons e mundos autênticos, de culturas remotas e da 
mãe África. Enfim, a tentativa de acessar realidades que parecem 
perdidas. 

Segundo Erlmann, existe certa nostalgia de totalidade e unidade 
mundiais celebradas pela world music. Nesse sentido, a diversidade, 
algo que temos de sobra na percussão e na famigerada música étni- 
ca, seria a matéria-prima de sustentação de uma cultura capitalista 
global. Nas palavras de Fredric Jameson (apud Erlmann, 1993, 
p.6): “a produção de diferença é inerente à lógica do capitalismo”. 
Assim, aquilo que é diferente é tragado, alimentando o consumo. 

Os discursos fundamentais sobre a origem da percussão, pri- 
mitividade e certo misticismo têm sido recriados na world music. 
Tambores transformaram-se em artefatos relacionados a valores 
espirituais, a uma existência orgânica, cosmologia e práticas rituais. 
A percussão, ao tornar-se desta forma um objeto de consumo, serve 
como meio de acesso a outras realidades de forma mais efetiva do 
que a maioria dos outros instrumentos musicais, justamente por 
seus aspectos físicos e pelo conceito de origem que se aplica a ela. 
Nesse sentido é que falo de um primitivismo revisitado com relação 
ao uso atual da percussão: o primitivo tido como original, puro e 
natural e a percussão como meio de realizar essa jornada mística à 
nossa ancestralidade. 

A idealização do poder sagrado do tambor, do espírito do tam- 
bor, celebra aquilo que tem sido chamado de one worldism. Um 
exemplo dessa noção de espiritualidade com relação à percussão, 
que ainda ocorre em nível mundial hoje, mas de forma diferenciada, 
“eram” os chamados drum circles, grupos de pessoas que se reuniam 
para experimentar o poder coletivo e místico dos tambores, ao redor 
de fogueiras, nas praias, nas matas. Na África do Sul, por exemplo, 
em meados e no final dos anos 1990, este conceito se relacionava 
com a construção de identidade por parte daqueles que participa- 
vam de tais atividades. Mundialmente, em sua grande maioria, os 
participantes não cresceram em nenhum tipo de tradição musical 
envolvendo tambores e percussão nem seus eventuais aspectos es- 
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pirituais. Desta forma, os instrumentos são utilizados com a finali- 
dade de atingir e adquirir tais experiências de participação em uma 
cultura global que idealiza realidades, sistemas religiosos e valores 
culturais do Outro. 

Esta dialética do global e do local é invariavelmente relacionada 
a fatores econômicos. Por exemplo, notamos que todos os doze 
anúncios de vendas de instrumentos em um volume particular da 
revista Rhythm Music — Global Sounds and Ideas são de instrumen- 
tos de percussão, apesar de que esta revista não era especializada 
na área. No entanto, o próprio nome da revista comunica a noção 
da relação entre o ritmo (vibração e pulsação) e o global. Nesse 
sentido, a percussão ocupa um papel central no mercado mundial. 
As relações entre vida, natureza e percussão são claramente ob- 
servadas, por exemplo, nos anúncios de venda de instrumentos da 


companhia norte-americana Remo: 


Dos djembes aos djun-djuns, a Remo ouve o mundo. A pul- 
sação da vida é a batida de um tambor. É aquela pulsação rítmica 
que nos faz lembrar quem somos e de onde viemos. É por isto que 
a Remo tem o constante compromisso de atingir o mais autêntico 
som de tambor do mundo em qualquer instrumento que faça. Não 
importa o quão antigo ou distante... a Remo continua trazendo os 


ritmos da vida. 


Outra vez, o ritmo musical é diretamente relacionado com 
o ritmo da própria vida. O texto diz que a Remo está ouvindo o 
mundo, inteiramente atenta a ele. O anúncio também apela à noção 
de autenticidade, que assegura que os sons autênticos dos tambores 
ao redor do mundo servem como meio de acesso a outras realidades. 
Estas representações são geralmente construídas por pessoas que 
estão familiarizadas com esta idealização ocidental do chamado 
“poder sagrado do tambor”, do “espírito do tambor” e de sua “mís- 
tica sabedoria”. Os exemplos que se seguem demonstram como 
estes elementos podem ainda ser utilizados. 
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1. 

Sinta a pulsação 

Inspirada em artífices de todo o mundo, a Remo oferece sua coleção 
de world percussion. Esta linha única de tambores oferece os sons 
autênticos de uma variedade de instrumentos... Sinta a pulsação 
compartilhada ao redor do mundo. 


2: 

Tudo começa com uma batida, uma pulsação 

A cadência do discurso inspirador que ela proferirá 

O tempo do recital que fará a casa cair 

Os padrões que ele usará para fazer suas pinturas terem vida 

A matemática e a lógica que ela transformará em erudição 

O ritmo que ele encontrará a caminho de ganhar os 400-metros 
com barreira 

A simetria das construções que ela desenhará 

Tudo começa com uma batida, uma pulsação. E a pulsação começa 


com a Remo 


Tocar percussão, tocar um tambor ensina à criança o ritmo, a base 
de todos os instrumentos musicais. Aumenta a coordenação e as 
qualidades matemáticas. Nutre a criatividade e desenvolve a auto- 
estima e a apreciação por outras culturas. 


3: 

Da batida do seu coração à marcha em direção aos ciclos da lua, 
o ritmo encarna seu espírito e sua alma. Celebre seu ritmo pelo 
poder da percussão com a linha de instrumentos de Mickey Hart 
da Remo. 


Esta noção de espiritualidade com relação à percussão é comum 
hoje, no mundo inteiro. Um exemplo já citado é o dos drum-circles, 
conceito que, como também já foi dito, parece relacionar-se com 
construção de identidade dos participantes. Hart (1990, p.211-2) 
se pergunta: 
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Eu sempre penso que tipo de percussionista eu seria se tivesse 
nascido em uma cultura com a tradição do lado espiritual do tam- 
bor, em vez de em uma cultura sem os mapas dos caminhos, onde 
não se fala a respeito das energias e poderes encontrados quando 
tocamos... É difícil especificar o momento no qual eu despertei 
para o fato de que minha tradição — rock and roll — tinha um lado 
espiritual e que havia uma linha da família que havia mantido a 


antiga conexão entre o tambor e os deuses. 


Os anúncios discutidos aqui servem como um elo, uma ponte 
que nos leva a determinadas realidades perdidas. Por exemplo, 
temos “a pulsação rítmica que nos faz lembrar quem somos e de 
onde viemos” (noções de origem e identidade ou a falta delas); “o 
autêntico som do tambor, não importa quão “antigo ou distante” 
(o autêntico e o remoto); “ciclos da lua, o ritmo encarna seu espírito 
e alma”, “uma Jornada mística” pessoal, uma jornada interna para 
visitar seus ancestrais” (cosmologia e espiritualidade); “o espírito 
da terra” (a sagrada Mãe Terra, a celebração da Mãe Natureza, 
unicidade com a Terra, reverência ecológica); e a história da hu- 
manidade e dos animais (identidade e natureza). Conforme afirma 
Erlmann (1993), tudo isto se relaciona com o desejo do Ocidente 
por uma visão de mundo que apresente certa unidade e coerência, 
algo que foi perdido. 

Minha intenção não é desmentir o fato de que determinadas ex- 
periências com os tambores possam levar alguém à tão desejada ex- 
periência mística, pelo contrário. No entanto, meu foco é observar 
como esta noção é explorada de maneira a romantizar a percussão 
para fins exclusivos de consumo. 

Muitas vezes as referências ao lado espiritual do tambor são 
estabelecidas sem o conhecimento do próprio artista, por textos 
também fictícios. Este é o caso do reconhecido percussionista 
norte americano John Bergamo, sobre cujo trabalho se escreveu: 
“encontrando seu caminho com um guia fácil da essência espiri- 
tual e musical dos tambores de mão” (Warner Bros. Catalog, 1996- 
1997). Como o próprio Bergamo me disse, ele nunca teve interesse 
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em guiar seus estudantes de forma a descobrirem tais valores es- 
pirituais da percussão. Ele sequer foi comunicado sobre a criação 
do texto. 

Vemos então que a produção destes conceitos e ideias — espiri- 
tualidade, o remoto, a música ritual — pelo consumo são centrais ao 


marketing da percussão. 


[...] na nova cultura global, são os produtos, as imagens — planeja- 
dos, produzidos e comercializados para representar uma experiên- 
cia — que se transformam nas unidades de cultura básicas universal- 
mente válidas. As imagens produzidas pela rede de multinacionais 
da mídia permanecem como paisagens, scripts, vidas não vividas 
cuja universalidade deriva do fato único de que a apropriação das 


mesmas depende da compra e da aquisição. 


Um bom exemplo disto é a maneira pela qual várias imagens 
de experiências “não vividas” são usadas na decoração de muitos 
tambores. Estas imagens são geralmente representadas na pele ou 
corpo — casco — do instrumento. Por exemplo, o Remo World Per- 
cussion Catalog (1992) mostra uma série de “frame drums” e surdos 
apresentando imagens do livro Planet Drum de Mickey Hart: “Os 
sons autênticos dos tambores de todo o mundo, replicados pela tec- 
nologia da Remo em um conjunto de instrumentos de percussão de 
alta qualidade — com imagens gráficas excitantes da coleção Planet 
Drum de Mickey Hart”. E quais são essas imagens? Ao que elas se 
referem, de forma geral? 

Temos a imagem intitulada Planet Drum (reprodução da pró- 
pria capa do livro na qual animais, tambores e humanos são apre- 
sentados), o Yin yang, o big bang, o taiko (“tambor” japonês), o 
shaman, a capotera (ler capoeira) etc. Em muitos casos, várias ima- 
gens que não têm relação nenhuma com as tradições específicas são 
sobrepostas. Por exemplo, o surdo brasileiro mostra uma imagem 
de esqueletos tocando tambores, imagem esta encontrada em outro 
livro de Hart e Stevens Drumming at the Edge of Magic (1990). Ela, 
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na verdade, faz direta referência à morte, conforme discutido pelo 
próprio autor. No entanto, nada do que ela comunica existe na tra- 
dição da qual o instrumento em questão se origina, ou seja, o surdo 
no samba. 

De maneira similar, a percussão japonesa não se utiliza dos cha- 
mados frame drums, tambores cujos cascos não são muito largos e 
que, atuando como uma moldura, podem ser seguros com a mão. 
E é justamente isto que a imagem de um tambor típico japonês, 
reproduzida na pele de alguns destes instrumentos, parece suge- 
rir. Enquanto tais práticas demonstram claramente a tendência 
de romantização da diferença, do Outro, e “exotiza” a percussão, 
Erlmann (1993, p.5) observa que uma série de trabalhos têm sido 
produzidos por autores que “insistem na necessidade de uma dia- 
lética de políticas culturais globais [e a rejeição] de qualquer noção 
simples de world music como um antídoto ao veneno da sociedade 
consumidora ocidental e imperialismo cultural”. Nesse sentido, 
dicotomias como moderno e primitivo, mesmice e diferença, global 


e local têm sido reconsideradas e reavaliadas: 


se a cultura global de mercadorias depende da homogeneização da 
diversidade cultural para compreender o valor de um produto em 
particular, os produtores destas mercadorias não podem se permitir 
estar completamente cegos a essa própria diversidade como princi- 
pal fonte de matéria-prima, de novas imagens [...] Os processos de 
produção translocais e seus agentes são mascarados em idiomas e 
espetáculos de mundos locais. A localidade em si transforma-se em 
um fetiche que dissimula as dispersas forças globais de produção. 
Então, pela lógica igualadora da troca de mercadorias, o global 
esconde a hegemonia do particular. Nas palavras de Stuart Hall, o 
global “é uma maneira pela qual o particular dominante localiza e 
naturaliza-se ele mesmo, associando-se a uma variedade de outras 
minorias” [...] Daqui por diante, nós deveríamos colocar o termo 
“world music” entre aspas. Mesmo que os produtos da indústria 


global de entretenimento deem a entender que representam tradi- 
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ções locais e autenticidade, a world music, neste sentido, apareceria 
como um soundscape [um cenário sonoro] de um universo que, sob 
o disfarce da retórica das “raízes”, esqueceu sua própria gênese. 
(ibidem, p.9) 


E comenta ainda sobre a visão de Garofalo a respeito dos fes- 
tivais de world music: “a celebração da diferença nestes festivais, 
mediada pela tecnologia como é, também esconde, já que se funda- 
menta em um tipo de 'mesmice"” (ibidem, p.8). 

Estes elementos e sistemas interagem e são articulados de várias 
formas. No entanto, é impossível considerar as representações da 
percussão sem considerarmos a nova economia global na qual o 
consumo sempre entra em jogo. É verdade que existe uma relação 
entre espiritualidade e percussão em inúmeros contextos culturais, e 
que uma pessoa pode acessar esta realidade ao comprar um tambor, 
de maneira a iniciar sua própria jornada mística, mas é também ver- 
dade que esta dialética do global e do local é invariavelmente relacio- 
nada com fatores econômicos. Ao mesmo tempo, ela faz referência 
a um sistema no qual ambas as partes interagem, uma penetrando a 
outra. Como Erlmann (1993, p.6), com base em Fredric Jameson, 
observa: “A produção da diferença [...] é inerente à lógica do pró- 
prio capitalismo. [Um] sistema que em sua essência produz dife- 
rença não deixa de ser um sistema. Diferença, nesta interpretação, 
não é mais a antítese do sistema, sendo devolvida para dentro dele”. 

Dessa forma torna-se possível reconsiderar alguns dos aspectos 
e elementos discutidos com relação à chamada música latina, bem 
como o uso dos raspadores naquele contexto. Eles são simples- 
mente outro exemplo da interação e tensão entre realidades locais 
e globais. O uso do termo guiro, dentro desta perspectiva, também 
responde à necessidade de empacotarmos uma vasta gama de ins- 
trumentos para facilitar o controle de mercado. Observamos, de 
forma geral, que as diferenças não são observadas e que existe um 
cenário de forças muito maiores, invariavelmente relacionadas com 


o poder e a fatores econômicos. 
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No Brasil, é na última década que o nível de absorção e incor- 
poração de certas práticas relacionadas ao fenômeno world music 
cresceu de forma vertiginosa, principalmente dentro das grandes 
capitais e centros urbanos, e destes em direção às margens. É evi- 
dente que esta relação de poder é inerente ao fenômeno. 

E o que acontece neste ato de buscar — ou mesmo consumir — o 
Outro? Os benefícios são vários e bastante significativos. Primeiro, 
podemos conhecer diferentes culturas de forma mais ampla e, ao 
contatar inúmeros gêneros musicais, podemos aprender técnicas 
de execução em diferentes instrumentos e a aplicação destas dentro de 
tradições específicas. Segundo, podemos aumentar nossa sensi- 
bilidade com relação a uma gama infinita de formas de expressão 
humanas, moldadas por culturas distintas. No entanto, percebe- 
mos novamente a existência de uma série de atitudes e discursos 
de valorização quando, muitas vezes, algo em sentido contrário se 
estabelece. 

Vejamos dois exemplos nos quais a percussão, de diferentes 
formas, é significativamente utilizada. O primeiro é com relação 
ao forró dentro da perspectiva de sua retomada por volta dos anos 
2004 e 2005, incluindo agui o triângulo e a zabumba. Ao mesmo 
tempo em que a mídia e os produtores e agentes culturais nos apre- 
sentavam tal fenômeno como algo extremamente natural, era trans- 
parente certo preconceito com relação ao objeto supostamente enal- 
tecido — neste caso, o chamado nordestino. 

Não se trata aqui, obviamente, de estabelecer os limites nos 
quais uma música deva existir — isto seria ridículo — ou mesmo dizer 
que um universitário não deveria viver o forró, pelo contrário. No 
entanto, trata-se de perceber o que realmente muda no ato de tornar 
algo um objeto de consumo desta maneira, e em detrimento de quê 
e de quem. Fica claro que o movimento do forró serviu a propósitos 
específicos que, com certeza, não ajudaram a mudar o preconceito 
arraigado do paulista para com o dito “baiano” (maneira de reduzir 
todos os nortistas e nordestinos a uma coisa só) e sua suposta pobre- 
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za cultural, identificada em vários discursos e expressões deprecia- 
tivos diariamente praticados na metrópole. 

Na verdade, o que aconteceu foi justamente o contrário: houve 
um aumento do preconceito e exclusão devido às maneiras pelas 
quais vários discursos foram articulados dentro do sistema de con- 
sumo. Qualquer um, qualquer outro objeto cultural pode ser assim 
utilizado, alimentando o mercado, desde que o processo siga algu- 
mas regras básicas. Dentro do sistema de capitalismo global, todos, 
mesmo desdentados e descamisados, servem ao mesmo propósito. 
Novamente citando Jameson (apud Erlmann, 1993, p.6), “a pro- 
dução de diferença é inerente à lógica do capitalismo [...], ela não 
é a antítese do sistema”: ela serve justamente para alimentá-lo e 
sustentá-lo. No entanto, dentro do sistema, o nativo geralmente 
não pode nem deve ser apresentado em seu estado natural. Ele deve 
ser polido, refinado, limpo ou mesmo substituído. Assim, obvia- 
mente, não foi o nordestino a pessoa incessantemente mostrada ou 
focalizada. Pintou-se uma imagem dirigida pela mídia televisiva: 
jovens, geralmente brancos, com uma aparência diferente daquela 
do nativo, tocando violão, triângulo e zabumba (independente- 
mente de sua qualidade musical como intérpretes, não discutida 
aqui). Na maioria dos casos, quando se utilizava um sanfoneiro 
mais tradicional, ele era geralmente colocado no fundo. Ao mesmo 
tempo, observamos a utilização de diferentes espaços, de acordo 
com o tipo de forró produzido e consumido por distintas classes 
sociais. Assim, é evidente que os adeptos do chamado forró novo 
encontravam-se em espaços bem distintos e distantes dos salões 
nordestinos da periferia da cidade grande. 

O segundo exemplo diz respeito ao “novo” olhar sobre o que 
era (ou ainda é) chamado de folclore, como as congadas, os bois, os 
moçambiques etc. Obviamente, isto também parte, na maioria dos 
casos, da chamada população universitária, paralelamente à apro- 
priação do forró já discutida. Apoiando-se agora em outros tipos 
de instituições culturais, geralmente “sem fins lucrativos” (lucro 


aqui deveria ser considerado em seus mais amplos sentidos: status 
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social, intelectual, acadêmico, poder de representar o Outro etc.), 
este processo está em pleno andamento. 

Evidentemente, existe certa honestidade por parte daqueles que 
participam em tudo isto, mas a tendência de que ela acabe abatida e 
esfacelada pelo desenrolar dos fatos e circunstâncias nos quais tais 
práticas acontecem é enorme. Há elementos religiosos representa- 
dos em praça pública, jovens exóticos ocupando o lugar de músicos 
tradicionais, apresentando-se em espaços culturais alternativos em 
verdadeiros mercados/feiras globais, no pior sentido que o termo 
pode assumir. São apresentações sem real conhecimento ou causa — 
“sem fundamento”, como comentam entre si os nativos que real- 
mente conhecem e são a própria tradição. 

Muito disto já foi discutido com relação aos museus e feiras 
de exposição internacionais, o que foi chamado de “o espetácu- 
lo do Outro”. Agora também temos um museu vivo, 1n loco, em 
pleno funcionamento, com os objetos da primitividade original 
presentes, respirando e cantando para seus santos. Melhor ainda, 
podemos participar de tais realidades ao batermos em um tambor 
típico, ao imitarmos danças e representarmos rituais da vida do 
Outro. Ao mesmo tempo em que tudo isto tem uma beleza própria, 
parece que estamos, na verdade, desfilando frente aos nossos pró- 
prios olhos e mentes educados televisivamente, buscando sermos 
mais autênticos dentro do regional, da raiz, da identidade que nos 
parece ter sido negada e às nossas sociedades urbanas em geral. 
Mesmo quando admiramos e queremos exaltar esses Outros, nossa 
tentativa, em geral, chega a ser uma miserável e ofensiva caricatura 
dos mesmos. 

Participar e apreciar são coisas que devem ser estimuladas, assim 
como o aprendizado de práticas culturais específicas. Nesse sentido 
é que vejo minha própria experiência pesquisando em várias regiões 
brasileiras e minha participação junto à Banda de Congo Konshaça 
em Serra no Espírito Santo durante vários anos, o que não me isen- 
ta também, de forma alguma, de vários tropeços e críticas. Dessa 
forma, reflito sobre quais deveriam ser os limites entre nossas expe- 
riências pessoais e a criação, por exemplo, de grupos parafolclóricos 
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em São Paulo e outras capitais, sobre o pensar e o agir de forma pa- 
ternalista e/ou romântica em relação ao nativo e sobre mostrar-se, 
de uma forma ou de outra, como autêntico e tradicional. 

Além disto, existem inúmeros problemas com relação à pro- 
dução e distribuição de determinados bens culturais, como o CD, 
junto aos grupos gravados, e uma série de outros advindos do con- 
tato e trabalho realizados entre as diferentes comunidades e as ins- 
tituições culturais estabelecidas dentro da já citada perspectiva e 
mentalidade urbana, científica e universitária. O lugar que esses 
novos grupos parafolclóricos ocupam dentro do ciclo de consu- 
mo das instituições culturais e do panorama cultural da capital e 
as apresentações de grupos tradicionais nas cidades demonstram 
como este processo é escorregadio e cheio de armadilhas. Nesse 
sentido, respeito torna-se, facilmente, desrespeito, pelas entreli- 
nhas tortuosas dos mecanismos capitalistas criados e reinventa- 
dos constantemente, aos quais todos nós, sem exceção, estamos 
submetidos. 

Esses são alguns poucos exemplos. Evidentemente, tal proble- 
mática existe na grande maioria das atividades artístico-culturais, 
principalmente naquelas atingidas pela grande mídia. Nas entreli- 
nhas do samba, do congo, todo um quadro de desvalorização trans- 
parece nos discursos e práticas envolvidos no processo de trans- 
formar o Outro em um objeto de consumo. Com certeza, sobre 
tudo isto, muito poderia ser discutido com relação, por exemplo, ao 
carnaval Global, ao funk etc. 

Em agosto de 2004, ao dialogar sobre cultura com um artista 
plástico, uma única frase sua parecia encapsular todos os concei- 
tos aqui discutidos, reafirmando-os de forma impressionante. Ele 
disse que havia se emocionado ao ver uma “congada original de 
Pinheiros” e que gostava muito desta “coisa étnica, primitiva”. 

No decorrer deste capítulo foram apresentados exemplos rela- 
tivos a uma literatura que, por suas particularidades, tem limitada 
influência sobre as percepções da percussão e do reco-reco. Foram 
também vistos exemplos da indústria internacional de instrumen- 
tos musicais e anúncios de revistas especializadas. Eles sim têm 
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uma força muito maior no processo de formação de tais percepções. 
Depois, exemplos paralelos à chamada world music, como os mo- 
vimentos folcloristas das últimas décadas no Brasil, serviram para 
ilustrar outras particularidades e nuanças do mesmo processo. Em 
seguida, ofereço um último exemplo, dentro da música erudita, que 
ilustra tudo que o que vem sendo discutido aqui. 

A busca do exótico, desde a incorporação dos primeiros instru- 
mentos de percussão, sempre foi uma tônica na música “ocidental”. 
Apresentar, trazer o exótico à luz do mundo, tem enorme signifi- 
cância dentro deste contexto. À transformação da percussão em 
mercadoria e seu uso como fator relevante para o estabelecimento 
de status e autoridade também é uma constante. Neste sentido, a 
inclusão de uma obra dentro de um programa muitas vezes objetiva 
a representação do autêntico, do nacional, do Outro etc. 

Um bom exemplo foi a apresentação de minha obra para reco- 
-recos intitulada 33 Samra Zabobra no World Music Institute em 
1997 pelo Group Pulse de Nova York. Seu aspecto único, sua di- 
ferença e a obscuridade de seu criador permitiram que ela fosse 
apresentada como premiére, mesmo sendo de conhecimento da di- 
retora do grupo que a obra tinha sido estreada dez anos antes na- 
quela mesma cidade. Naquela ocasião, Richard Chon (1987, p.18), 
em seu artigo intitulado Brazilian Ensemble Stir Vibrant Sounds, 
afirmou: 


Se minimalistas como Steve Reich provaram alguma coisa é que 
as músicas nativas têm uma integridade formal que se iguala a tudo 
aquilo que os chamados compositores “intelectuais” de música 
erudita ocidental conceberam [...] Definitivamente, o Grupo de 
Percussão da Universidade Estadual Paulista se inspira primor- 
dialmente na música nativa de seu país, alcançando efeitos ritua- 
lísticos que insinuam certo frenesi arquetípico, nobre. Tocando 
tanto em instrumentos nativos quanto modernos, a performance 
do grupo levantou algumas questões interessantes: até que ponto 
em sua música a tradição nativa informa a acadêmica e vice-versa? 


Quanto disto é assimilado e quanto é genuíno? E finalmente, isto 
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realmente interessa?... 33 Samra Zabobra [...] levantou tal pergunta 
etornou-a supérflua... 


Similarmente, Kyle Gann (1987, p.13), no artigo New Music 
from Brazil — Sticking It, observou que 


À nova crise musical, nosso dilema moral sobre se acessibili- 
dade ou autonomia são a grande vantagem, parece não afligir as 
nações na periferia do mainstream euro-americano [...] Se estes 
países não nos alcançaram ainda ou se eles estão geograficamente 
imunes à crise causada por nossa fragmentação [...] é uma coisa que 


eu ainda não entendi. 


No caso aqui discutido, atenção exclusiva foi dada a uma supos- 
ta primeira audição de uma obra diferente de um compositor latino 
apresentado como uma autoridade em guiros (conforme já dito, 
instrumentos não existentes no Brasil e que nunca foram utilizados 
em meus trabalhos). 

Em 2000 a mesma obra foi gravada por outro grupo americano — 
Ethos — sem que eu soubesse do fato ou autorizasse sua execução ou 
reprodução, exemplificando como qualquer elemento de qualquer 
realidade remota pode ser utilizado dentro deste processo de falsa 
representação aqui discutido. 

A tendência a homogeneizar nossas “insignificantes realidades” 
(Brasil, Terceiro Mundo, “diferença” etc.) é forte e desenfreada. 
A hegemonia do particular é relativa e está constantemente su- 
bordinada a outras realidades de maior poder. Nos vários casos 
discutidos aqui (a indústria de instrumentos, os textos acadêmicos, 
os discursos comuns, a música erudita etc.) observamos a mesma 
transformação do Outro (os primitivos modernos sem direito à voz 
ou com direito relativo ao uso da mesma) em objeto. 

Considerando os conceitos expostos por Torgovnick e a eterna 
subordinação desta América latina/colonial, fica claro que africa- 
nos, negros, exóticos, tradicionais, nações em desenvolvimento, 
latinos, nordestinos, congadeiros, percussionistas, reco-requistas 
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etc. serão detentores eternos do chamado “ritmo original e místico 
do tambor”, testemunhando todo o romantismo e a miséria que 
advêm desta ficção constantemente recriada para fins de sujeição 
e consumo. “Sem querer”, os ritmos nacionais e nossos tambores 
hoje servem como elementos que eternizam nossa posição como 
pessoas destituídas do controle de seu próprio destino, a grande 
parte de um mundo globalizado que nos é imposto. 

Nesta festa universal da world music, ao som de tantas alfaias, 
tudo se vende. Com certeza, muitos dos resultados musicais advin- 
dos deste processo apresentam-se muito belos. No entanto, deve- 
ríamos, no mínimo, parar para observar as entrelinhas do cenário 
no qual a percussão mundial se desenrola e tais “batuques” aconte- 
cem. Deveríamos parar para observar o que realmente acontece no 
espaço entre um dente e outro da engrenagem do sistema, um dente 
e outro do reco-reco. Por detrás da grande feira, a grande maioria 
tenta sobreviver às margens da globalização e do sistema que ex- 
clui, mesmo quando inclui. Como diz Stuart Hall, a naturalização 
é uma estratégia representacional criada para fixar “diferença”, 
assegurando-a para sempre. 


12 
DAs Guiro: 
DESAFIANDO OS CÂNONES 


Neste capítulo eu considero como o indivíduo é capaz de dar 
sentido ao reco-reco, de forma a sobrepor a visão tradicional pela 
qual ele tem sido representado, conforme vimos até aqui. Para fazer 
isto me referirei à obra Das Guiro, do compositor norte-americano 
Michael Colguhoun, e a minha primeira peça para reco-reco, inti- 
tulada Estudos — quatro pequenas peças para reco-reco solo. Confor- 
me já dito, considero Das Guiro a obra-prima para estes instrumen- 
tos, um trabalho verdadeiramente antológico. 


Figura 80 — Guiro cubano 


Foto do autor 


Ambas as peças refletem as experiências individuais de seus 
compositores como músicos executantes e suas diferentes realida- 
des com relação ao reco-reco, como seu enorme potencial musical 
contrastando com a ideia geral de que ele não é musical e extrema- 
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mente limitado. Das Guiro é particularmente relevante no sentido 
de que Colguhoun usa o instrumento denominado guiro, represen- 
tante maior da família do reco-reco em todo o mundo, para desafiar 
a forma geral com que as pessoas estabelecem representações den- 
tro da música ocidental. 

Treinado como fui no paradigma ocidental, entendo Das Guiro 
como um microcosmo, uma metáfora de minha própria experiên- 
cia com a família do reco-reco nos últimos trinta anos. Apesar de 
nossas abordagens serem tão diferentes, ambas as obras desafiam 
e “deconstroem” as noções tradicionais de música em geral e do 
reco-reco em particular. Nesse sentido, a obra de Colguhoun emeu 
extenso trabalho com o reco-reco procuram reconsiderar as repre- 
sentações convencionais sobre o instrumento, com base em uma 
experiência individual e grande determinação. 

Em Das Guiro encontramos algumas das mais importantes 
questões relacionadas à música — sua performance, suas representa- 
ções, seus vícios. Nela observamos o contraste entre duas realidades 
distintas, ou seja, o uso popular do instrumento e seu estudo aca- 
dêmico, o uso nas tradições folclóricas e na música erudita, as ma- 
neiras pelas quais o instrumento tem sido mal entendido e usado, a 
sua relação com o erótico e a tendência dominante de padronização 
no Ocidente. Por incrível que pareça, Das Guiro coloca em questão 
todos estes aspectos. 

Poucas semanas separam a criação de minha primeira peça para 
reco-reco (Estudos) e a criação de Das Guiro. Terminei Estudos 
em abril de 1983 em São Paulo e o flautista e compositor Michael 
Colguhoun terminou Das Guiro em maio daquele mesmo ano em 
Buffalo, Nova York. Pelo que eu saiba, estas são as duas primeiras 
obras escritas para reco-reco e guiro solo. 

Um momento marcante em minha própria jornada com o reco- 
-reco foi assistir à memorável performance de Das Guiro feita pelo 
músico brasileiro Roberto Saltini no início dos anos 1990. Ver Sal- 
tini executar aquelas partes da peça que requerem que o músi- 
co toque o chamado “guiro-punk” e o “guiro-Beethoven” foi uma 
experiência marcante. No entanto, necessitei um tempo bastante 
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longo para tornar-me realmente consciente do significado e valor 
desta peça, justamente pelas questões filosóficas que ela levanta. 

O fato é que Colguhoun usa o guiro como um símbolo, um meio 
para estabelecer sua crítica à música Ocidental. E ele faz isto com 
muita maestria. Conforme ele próprio me escreveu: “Eu tenho 
usado o guiro como um ícone pessoal para atacar a música ocidental 
e sua propagada idiotice. Por isto inventei Das Guiro”. 

Colquhoun, em correspondência via e-mail, explica como o 
infame guiro pôde ser transformado nesse ícone pessoal como resul- 
tado de sua própria experiência como executante de música latina: 


Quando comecei a tocar em bandas de música latina para dan- 
çar (principalmente no estilo charanga) todo mundo meio que assu- 
mia que eu tocaria alguns ritmos simples de cha-cha-cha no guiro 
quando não estivesse tocando minha flauta. Então eu era deixado 
segurando aquela “coisa” quando a banda pegava um tempo mais 
rápido e começava a tocar um ritmo guaguanco. Assim, aprendi 
a tocar o cha-cha-cha que era fácil e “tentei” tocar o guaguanco. 
Mas este não era nada fácil! Naquele tempo tocavam-se alguns hits 
populares de Johnny Pacheco que tinham feito sucesso no início 
dos anos 1960 (Charanga Pachanga). O próprio Pacheco sempre 
tocava o guiro quando não tocava sua flauta. Felizmente, tanto para 
mim quanto para minha banda, o cantor principal assumiu a “seção 


do guiro” mantendo o estilo latino de uma forma mais feliz. 


A experiência de Colquhoun mostra com bastante transparên- 
cia a realidade geral deste instrumento, ou seja, a ausência de um 
especialista ou músico específico que o toque. Alguém, ou melhor, 
qualquer um tinha que pegar aquela “coisa” e tentar dar um sabor 
latino à música. É com base nesta experiência que Colguhoun cria 
uma peça na qual um “membro não tão usual da família de ins- 
trumentos de percussão [...] geralmente mal compreendido e mal 
usado” é analisado academicamente. Desta forma, o guiro trans- 
forma-se no meio pelo qual ele pode criticar a idiotice da música 
ocidental convencional, em contraste com a tradição popular. Ele 
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pega um instrumento que parece incidental em um grupo e o usa 
como símbolo central para desafiar o cânone. Assim, cada elemento 
apresentado em Das Guiro assume um caráter político. 

Ele faz referências tanto ao popular quanto ao erudito para cons- 
truir e desenvolver esta crítica. Isso fica claro ao vermos que o exe- 
cutante deve assumir duas funções contrastantes, indo de uma para 
a outra, algo que me influenciou na criação da obra Sapus columbus. 
Primeiramente, o executante “é” um músico popular que deve 
tocar e cantar em espanhol usando o ritmo guaguanco. Depois, ele 
“é” um intelectual que, lendo um texto em alemão (que é colocado 
em uma estante de leitura no centro do palco) aborda o instrumento 
de forma acadêmica. 

O texto, na verdade, deve ser lido em alemão, o que para mim 
soa como um ataque direto ao etnocentrismo, entendido aqui como 
uma maneira de julgar e analisar os Outros, ou seja, a “aplicação 
de normas de uma cultura sobre a outra”, como diria Hall (1997, 
p.258). A peça de Colguhoun “aluga” e parodia a eminente tra- 
dição intelectual da chamada Escola de Musicologia Comparada 
de Berlin, os importantes festivais de música contemporânea em 
Darmstadt e a ideia de uma cultura alemã “superior”. Conforme 
ele mesmo diz: “Para uma maior clarificação sobre a pronúncia do 
texto em alemão, consulte seu intelectual local” (por e-mail, 1998). 

Ao estabelecer que o texto deve ser lido em alemão, indepen- 
dentemente de onde a peça for executada, Colquhoun põe em ques- 
tão tal superioridade intelectual e acadêmica, parecendo perpetuá- 
-Ja. Desta forma Colquhoun censura e desafia a autoridade, mas a 
mantém em uma posição “superior” de maneira a ridicularizá-la. 
Para enfatizar a distância entre estas duas realidades — a popular e 
a acadêmica — ele aconselha o executante a consultar sua banda de 
salsa local para obter maiores esclarecimentos sobre os métodos e 
técnicas usados para tocar o guiro. 

Elementos relacionados à padronização sonora do instrumento, 
à forma e ao erótico, o ato de tornar o instrumento algo clássico e de 
estabelecer uma determinada autoridade com relação a ele, confor- 
me discutido em meu texto, também são explorados por Colguhoun 
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em Das Guiro. Por exemplo, ao criticar a padronização dos instru- 
mentos musicais, Colguhoun (1983) estabelece uma analogia meio 
“escondida” entre o instrumento e a genitália masculina. Esta é 
outra maneira pela qual o erótico se relaciona com estes instrumen- 
tos, conforme já visto tantas vezes em outros capítulos. O texto diz: 


[O guiro] é feito de uma cabaça. Na verdade, você mesmo pode 
plantar e fazer crescer uma em seu jardim. No passado, sempre 
houve um grande problema porque não era possível padronizar 
suas formas e tamanhos. Alguns eram pequeninos e quase não 
prestavam para nada; outros eram atraentes e gordos, mas muito 
curtos; e outros eram muitos longos, mas muito finos. Assim, o 


guiro de cada homem tem sido diferente. 


Com relação à padronização e controle de tamanho, forma, som 
e performance, e o sentido essencial que isto assume na tradição 
ocidental, ele diz: 


Eu proponho um projeto de engenharia genética no qual o 
material genético da planta do guiro seja modificado de maneira a 
produzir cabaças totalmente iguais que possam então crescer den- 
tro do melhor controle científico em grandes fábricas/fazendas de 
plantação. Desta forma, poderíamos assegurar uniformidade com 
relação ao tamanho e à performance de todos os guiros. Este novo 
instrumento poderia ser então explorado de forma apropriada pelos 
compositores do “novo-guiro”. 


Ele também faz referência às possibilidades composicionais de 
tal instrumento: 


As possibilidades para o chamado novo-guiro parecem ser 
quase infinitas. Primeiramente, meras transcrições proliferarão: 
por exemplo, o guiro-Beethoven. Depois, peças originais para guiro 
serão compostas. Eventualmente, quartetos de guiro, sonatas para 


guiro e piano e mesmo concertos para guiro serão escritos. 
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Ora! Meu próprio trabalho faz referência à criação de uma nova 
música com base em elementos da tradição ocidental. Por exemplo, 
o uso de elementos da notação tradicional para a caixa-clara e a 
notação tradicional em geral. Outros elementos fazem referência 
ao uso de formas fixas e regulares, melodias, diferentes tipos de 
ataque e preferência na produção de determinados sons, bem como 
a abordagem tradicional com relação ao instrumento e à própria 
apresentação no palco. Talvez, ao fazer uso de determinadas téc- 
nicas convencionais ocidentais no reco-reco eu estivesse tentando 
emprestar certa credibilidade ao instrumento, dentro de um con- 
texto em particular. Esta tem sido uma prática comum, que pode 
ser observada com relação à maneira pela qual os percussionistas 
modernos aprendem, por exemplo, a tocar marimba executando 
obras de Bach e outros materiais tradicionais. Para criticar esta 
prática, Colguhoun pede que o executante “cante alto, com som 
nasal e desafinado, os compassos de abertura da quinta sinfonia 
de Beethoven, parando na primeira cadência e tocando o guiro em 
uníssono rítmico com a melodia” (ibidem). 

No entanto, Colquhoun não está criticando o uso de material tra- 
dicional em si, e nem está Interessado em desfazer-se da composição 
formal. Ele mesmo me disse que eu nunca pensasse que Das Guiro 
era uma tentativa de destruir o trabalho composicional em si. “A 
obra simplesmente satiriza e ridiculariza aqueles acadêmicos idiotas 
que não podem perceber que suas torres/prisões de marfim já eram.” 

Colguhoun está preocupado principalmente com a tendência 
desenfreada de aplicarmos meios e modos tradicionais de pensa- 
mento (leia-se europeu e ocidental) a tudo que seja musical. Para 
ilustrar isso, ele apresenta um número de velhas e novas técnicas 
que devem ser usadas no guiro: 


O guiro já mostrou seu potencial para modificações sonoras por 
meio de algumas outras técnicas. Além da raspada básica, existem 
os chamados clicks, o sul tasto, o sul ponticello, o col legno, o guiro 
com a voz e, finalmente, o movimento de moinho. Assim, o guiro- 


-Darmstadt [...] acaba se transformando no guiro-punk... (ibidem) 
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O desenvolvimento deste material, do clássico ao punk, leva a 
obra ao seu fim extraordinário: 


Imediatamente, toque movimentos bem altos para baixo, com 
bastante rigidez! e recite DAS GUIRO sem parar por uns vinte 
segundos. Comece aspirando o S do DAS em uníssono com a ras- 
pada para baixo. Lentamente, este movimento “aspirado” para 
baixo se transforma no movimento para baixo do cha-cha. Cante 
o seguinte [excerto de Cocinando suave de Ray Barreto] bem bai- 
xinho, uma ou duas vezes, enquanto você sai lentamente do palco. 
Continue tocando e cantando até que você tenha deixado comple- 
tamente o espaço da performance. (1ibidem) 


Assim, o guiro acaba retornando ao seu “mundo” e contexto ori- 
ginais, enquanto a estante de leitura permanece no centro do palco, 
como no início, antes do aparecimento do músico “nativo/folclórico”. 

Não é necessário aqui dissecar ainda mais a obra de Colquhoun. 
Sem dúvida ela poderia e até deveria ser lida de outras maneiras, 
tanto pela importância das questões que ela levanta quanto por 
seu simbolismo. Mas em vez de enfatizar os inúmeros contrastes e 
diferenças entre Das Guiro e minha primeira peça para reco-reco, 
minha intenção é na verdade demonstrar como as duas obras aca- 
bam por fazer referência a realidades e problemas similares. 

Algo marcante em Das Guiro e meu trabalho é o fato de que 
ambos retiram um instrumento de seu mundo original — a tradi- 
ção popular — de maneira a invadir a arena acadêmica de forma 
significativa. Isto tem despertado inúmeras respostas por parte 
das pessoas. Ao mesmo tempo em que elas parecem levar a coisa a 
sério, é comum que ela seja, na verdade, percebida como ridícula, 
principalmente pelo fato de ter sido o tema de uma tese de dou- 
torado em filosofia. Sou extremamente consciente das inúmeras 
ocasiões em que as pessoas, ao ouvirem sobre meu trabalho com o 
reco-reco, ficaram espantadas pelo fato de que eu obtive meu PhD 


1 Aguio guirero está imitando o estereótipo de um guitarrista de rock. 
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investigando um objeto tão ordinário. De fato, esta surpresa e des- 
confiança foram a razão de escrevê-lo, assim como este livro. Neste 
sentido, como no caso de Colquhoun, meu trabalho também media 
diferentes realidades e expectativas. Os dois zombam da idiotice 
acadêmica demonstrando como a performance da música dentro 
do cânone e da tradição do Ocidente pode alcançar os limites do 
absurdo. Nossos trabalhos são extremamente sérios, mas intrinse- 
camente sarcásticos e zombadores, como se tivessem herdado isso 
de maneira natural. Eles existem dentro do ambiente que eles, na 
verdade, minam e até “destroem”. 

Pode ser argumentado, como fez Anthony Seeger em 1998, na 
época diretor do Instituto Smithsonian (especializado em músicas 
tradicionais do mundo), que trabalhos como Estudos e Xavier Guello 
(obra solo para reco-reco de metal com molas afinadas) representam 
a construção de um tipo de reco-reco com base em aspectos tonais e 
harmônicos e em outros elementos musicais mais tradicionais, o que 
faz deles algo mais próximo das tendências e opiniões dominantes 
(mainstream) e do cânone europeu, algo que eu, na verdade, pareço 
sempre criticar. Até hoje considero esta uma das mais importantes 
críticas ao meu trabalho. O que eu poderia dizer então? 

Ao mesmo tempo em que isto tem sua verdade e que Xavier 
Guello tem sido a obra mais importante que uso para discutir as 
questões de representação do reco-reco em todo o mundo, uma 
série de outras peças também foram usadas para o mesmo propó- 
sito. Além disto, existem vários elementos em Xavier Guello que 
dificilmente poderiam ser classificados como mainstream. Ou seja, 
mesmo usando alguns elementos que fazem referência ao tradi- 
cional, é sempre difícil, para não dizer basicamente impossível, 
que alguém perceba uma pessoa tocando reco-reco solo como algo 
clássico e estabelecido!... Sei que nunca devemos dizer “nunca”, 
mas baseado em tudo o que venho discutindo e nas relações do 
instrumento com uma enorme diversidade de “outras” coisas, um 
reco-reco nunca será o mainstream! 
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A enorme variedade de “outras coisas” apresentada em meu 
texto — o erótico, a natureza, o destino, a agressividade, a sensação 
de incômodo etc. (e em certo sentido, até os animais e insetos ante- 
riormente discutidos) — sempre me fascinou porque ela justamente 
acaba por definir a própria existência do instrumento! Foi assim que 
eu acabei misturando tudo isso em uma obra musical mirabolante 
chamada Sapus columbus. 

Como havia comentado anteriormente, alguns animais parecem 
produzir som raspando, mas não o fazem. São as pessoas que estabe- 
lecem uma relação entre os sons deles e os do reco-reco, baseada na 
semelhança entre eles. Foi assim que os Hopi (grupo étnico do norte 
do Arizona), por exemplo, estabeleceram uma série de relações entre 
O reco-reco, os sapos e a própria natureza. O instrumento musical 
deles consiste em um reco-reco, um raspador (no caso uma escápula) 
e uma caixa de ressonância (uma cabaça). A extremidade inferior do 
reco-reco é apoiada sobre a cabaça que amplia o som. A cabaça, por 
sua vez, apresenta a forma de um sapo, com uma projeção simulando 
sua cabeça. Ao mesmo tempo ela e a escápula apresentam desenhos 
de nuvens. Devido ao fato dos Hopi viverem em regiões desérticas, o 
reco-reco serve para chamar a chuva, porque seu som se assemelha ao 
do sapo, animal diretamente relacionado à água — basicamente é isso. 
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Figura 81 — Raspadores Hopi, Arizona. Repare nos elementos relacionados com 
a chuva: o sapo, as nuvens e os raios. 


Foto do autor (Heard Museum, Arizona) 


Na minha primeira visita à Colômbia também deparei com um 
tipo de reco-reco bastante diferente e único — uma guacharaca “baila- 
rina”. Era um reco-reco que possuía em sua parte superior uma bone- 
quinha. Por meio de um determinado sistema, ao raspar a superfície 
do instrumento uma cordinha puxava e acionava uma haste na parte 
interna da madeira — um tipo de bambu, fazendo a haste ir para cima e 
para baixo de acordo com o movimento da baqueta raspando. Assim, 
era possível fazer a bonequinha “dançar” ao som do instrumento. 


Figura 82 — Guacharaca “bailarina”, 
Colômbia. 


Foto do autor 
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Como já disse, inspirado em Das Guiro, eu achava bastante inte- 
ressante a ideia de Michael Colguhoun de misturar o discurso cien- 
tífico com a performance musical, burlando e colocando em questão 
toda a seriedade aparente do primeiro. 

Além disso, eu estava nada mais, nada menos do que na Colôm- 
bia, um país do qual temos uma ideia extremamente estereotipada — 
a do tráfico de drogas e guerrilhas. Pronto! Seria a mesma história 
vista tantas vezes antes. Uma história sempre recriada e recontada 
pelos mesmos narradores, os Estados Unidos. Alguns exemplos? 
No Panamá, onde a droga foi o álibi, o ex-amigo Noriega, da lista de 
pagamento da própria CIA, virou vilão por começar a interferir em 
interesses americanos. O Brasil, por começar a ficar muito indepen- 
dente, fez com que a administração Kennedy preparasse o caminho 
para o golpe militar de 1964. Granada, uma minúscula ilha no Ca- 
ribe, foi invadida por patrocinar uma revolução social que poderia 
servir de exemplo à região. A desculpa foi a suposta impossibilida- 
de dos Estados Unidos de prover óleo aos seus aliados, no caso de 
uma invasão russa no Oeste Europeu. Mais recentemente temos a 
ameaça iraniana, iraquiana e todas as mentiras fabricadas com base 
em interesses econômicos — petróleo, riquezas naturais, a água da 
Amazônia etc. Obviamente, a lista das atrocidades cometidas pela 
“política de boa vizinhança” é infinita: Nicarágua, Guatemala, El 
Salvador, Honduras, Chile, Haiti, Vietnam, Camboja, Laos, Timor 
Leste, Iraque, Libéria... 

Neste ponto foi fácil misturar tudo isso em uma só obra. A se- 
quência era clara! Para construir determinado nível de seriedade e 
confiança eu deveria primeiro falar mais cientificamente, como se 
estivesse narrando os fatos relacionados ao instrumento tanto na 
Colômbia quanto entre os Hopi. Isto seria fácil, já que sempre viajo 
bastante e muitas pessoas me conhecem como uma autoridade no 
instrumento. Depois, eu deveria encontrar um álibi. Sim, porque 
um álibi é sempre necessário para que um povo sofrido receba ajuda 
externa para que a “democracia” possa ser restaurada e mantida, 
contra a tirania de agentes locais (Panamá, Granada, Irã...). Meu 
álibi então seria o próprio reco-reco, ou melhor, o próprio sapo, já 
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que ele seria o culpado por atrair chuvas torrenciais, que acome- 
teriam a pobre nação localizada em um lugar remoto qualquer da 
“América do Sul”. É aqui que o discurso mais sério do início da 
peça começa a ser subvertido por verdadeiros sons de sapos. Eles 
começam aos poucos, com algumas pessoas raspando um tipo de 
reco-reco que tem a forma do animal. O público, na verdade, não 
sabe que algumas pessoas da plateia guardam “sapos” escondidos 
em suas bolsas ou roupas. Pouco a pouco, uma atmosfera de surrea- 
lismo começa a invadir o espaço da performance. 


Figura 83 — Instrumentos de madeira com “coluna” dentada para raspar, escon- 
didos por algumas pessoas na execução da obra Sapus columbus 


Foto do autor 


Para enfatizar o poder do sapo de atrair mais água, uma gravação 
com determinadas espécies de sapos australianos é tocada de fundo. 
Mas o fundo gradualmente transforma-se em algo bastante presen- 
te, pelo aumento do volume. Ao mesmo tempo, um grupo previa- 
mente selecionado de pessoas toca folhas de zinco simulando o som 
dos trovões e das chuvas. Assim, após uma verdadeira catástrofe, 
mais uma nação sucumbe à força da natureza. No entanto, neste 
caso também existe um culpado, o nosso sapo e toda sua espécie. 

Então, para restaurar a ordem local, uma equipe de cientistas 
e doutores (participantes usando aventais, máscaras, lanternas e 
outros equipamentos para capturar e matar os sapos) é enviada ao 
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país distante. Sim, porque uma ajuda externa é sempre necessária 
nesses casos. E deve ser sempre justificada pela ciência e por orga- 
nismos e instituições internacionais “sérios”, até mesmo “sem fins 
lucrativos...” 

A performance vira um pandemônio. O som alto dos sapos, o vo- 
lume das folhas de zinco (o narrador pedindo mais e mais chuvas “a 
pedido dos Hopi”, nossas nações terceiro-mundistas, todas elas...), 
os cientistas invadindo o local, revistando pessoas, metendo-se 
entre elas, embaixo das cadeiras ou mesas. Pouco a pouco vão en- 
contrando os sapos e exterminando-os. O público, em uma atitude 
frenética, é levado a crer que tais execuções sumárias são mais do 
que necessárias. O pivô de tudo isso é o narrador que, em uma 
atuação mesclando programas de auditório televisivos, ditadura e 
propaganda, incita o extermínio e a própria loucura no local. Ele 
mesmo saca algumas armas (por vezes facões enormes) e se mete 
entre a população para matar quem seja. Um enorme sapo de pelú- 
cia é usado e uma verdadeira batalha tem lugar. O narrador assassi- 
no debate-se com o terrível guerrilheiro rolando no chão, gritando. 
Homem, sapo e facão... 

O fim?... Todos já sabem. A histeria começa a diminuir, pois 
os sapos vão sendo, um a um, eliminados do planeta democrático. 
O som da gravação vai aos poucos diminuindo, até desaparecer. O 
som das chuvas também. E isto dá início a um silêncio incômodo e 
também mortal, por resultar de tanta loucura, guerra e insanidade. 
Silêncio.... e mais silêncio (apesar dos risos daqueles que não aguen- 
tam tanta encenação circense, comédia e safadeza...). 

E o narrador volta ao seu discurso seguro. Ele observa que a paz 
pôde, mais uma vez, ser restaurada em mais esta parte remota do 
mundo — nossos Irãs e Colômbias da vida; de fato, todo o resto 
do mundo fora dos limites do “reino”. O público “é convencido” do 
valor da chacina e do teatro. No entanto, um único som permite que 
as pessoas percebam o absurdo de todo este esquema, de maneira a 
levantar uma questão, mas principalmente uma esperança. 

Dentre todos os sapos havia um que era especialmente procu- 
rado, o chamado Sapo baby que, por sua tenra idade, representava 


156 cARLOSSTASI 


uma grande ameaça, já que poderia seguir pregando tanta resis- 
tência à injustiça, à miséria, além de subversão e esperança... Em 
meio a tanto silêncio e aos poucos sons da plateia ainda em choque, 
bem como aos sons da respiração resfolegante do narrador que se 
debateu ferozmente, um pequenino som distante é ouvido — rrrrr. 
Nosso ator principal — o Sapo baby — estava vivo! A história e a es- 
perança continuariam, apesar de tanta destruição financiada pelos 
países bons... 

Sapus columbus sempre foi uma de minhas obras mais difíceis 
porque, em geral, uma pessoa treinada para tocar instrumentos em 
um palco não tem a capacidade de falar e lidar diretamente com o 
público, nem de improvisar de acordo com a reação deste aos dife- 
rentes elementos apresentados, de forma a fazer com que uma peça 
deste tipo flua. Ou seja, é sempre difícil dar uma de Sílvio Santos, 
nosso famoso apresentador de TV, e esperar que a obra funcione, 
apesar de que sempre funcionou. 

Nesta altura dos acontecimentos, é desnecessário falar dos vá- 
rios significados do termo columbus. Ele nos remete ao período de 
navegações marítimas, descobertas e lutas por territórios além-mar, 
o que tem que ver, de uma forma ou de outra, com o termo Amé- 
rica. E é nesse sentido que toda a obra foi concebida, apresentando 
alguns dos vários elementos discutidos nos capítulos anteriores de 
uma maneira diferente, irônica e hilária. 


FINAL 


Aqui termino esta narrativa de fatos resultantes de minha ex- 
periência pessoal e marcante com a morte, metaforizados em um 
“único” e simples instrumento musical. Depois de trinta anos não 
há como negar que tudo isso acabou sendo aquela abertura de por- 
tas a um mundo diferente reivindicada por Tatsumura. 

Hoje, já não me preocupa tanto a posição do chamado músico 
folclórico ou acadêmico, nem mesmo as descobertas quanto à di- 
versidade do instrumento “mal usado” e mal entendido, tampouco 
o palco ou as manifestações tradicionais nas quais ele é usado. Da 
mesma forma, a cada dia me interessa menos tocar ao vivo, e se 
ainda insisto em viajar para tantos lugares onde pesquisei é justa- 
mente pelo lado emocional, pelas amizades e porque sinto que deve 
haver algo muito mais importante por detrás de tudo isto. Tudo que 
fiz foi necessário, mas... 

Estranho!? Eu pensava em um desfecho para este livro que co- 
municasse de forma contundente a enorme importância de tudo 
que foi discutido, mas este também não é o caso. Nunca foi mesmo 
a intenção mudar o que as pessoas pensam e imaginam sobre o 
instrumento, mas somente chamar a atenção sobre os mundos e 
verdades que criamos e recriamos e pelos quais, infelizmente, até 
morremos. 
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Essa enorme valorização do processo e da experiência pessoal já 
havia sido confirmada há muito tempo, assim como a do poder da 
metáfora. Agora, para além da luz baixa que ilumina a mesa sobre 
a qual escrevo, muito tenho que caminhar. Já não me cativa tanto 
a escuridão das cortinas e sei que meu tio está bem do outro lado. 

A imagem insistente dos degraus da escada, metaforizada tam- 
bém nos cortes nos antebraços, me leva a crer que tudo vai para 
algum lugar, e que são sempre necessários tantos obstáculos, tantas 
subidas e descidas entre cada monte, cada dente do reco-reco ima- 
ginado. Se cada um deles fosse um ano de minha vida, seria difícil 
perceber o que é o todo desta existência, da posição onde estou. 


Figura 84 — Os espaços “va- 
z1os” entre cada dente do ins- 
trumento imaginado... 


Foto do autor 


Assim, sempre me resigno a este instrumento tão simples, pelo 
tanto que ele simboliza para mim! Não é possível sequer imaginar 
o que seria uma única raspada por toda sua superfície, toda sua 
totalidade... Esta totalidade, ou melhor, esta impossibilidade de 
percebê-la talvez seja agora minha nova metáfora, meu novo sen- 
tido dado àquela quasitude. Afinal, um instrumento é apenas uma 
ferramenta para alcançarmos algo. Novos mundos e portas vão se 
abrindo. 

No final, mesmo que Deus tenha apenas quase raspado, cabe 
somente ao leitor refletir sobre o que o mundo é e sobre o porquê de 
ele se apresentar desta maneira. Se este pequeno objeto ajudar nisto, 
bom! Se não, sempre haverá muitos outros. Pouco importa! Talvez 
cada coisa tenha seu momento certo para acontecer, mesmo que 
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não possamos reconhecê-las individualmente no emaranhado de 
momentos que, para mim, é simbolizado em cada batida, em cada 
dente do reco-reco — todos eles existindo em uma simples e única 
raspada, em uma simples e única existência. 


Figura 85 — De uma vida deveras 
tão limitada... 
Foto: Jacob Gelwan 


Figura 86- O autor e Nadir Rovari 
em 1990 
Foto: Jacob Gelwan 
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